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engan nama Allah Yang Maha Pengasih dan Maha 
Penyayang. Segala puji hanyalah milik Allah. 
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“Ketika aku bermimpi untuk 
menemukan satu bintang yang 
menjadi harapan, seolah aku 
berlayar mengarungi derasnya 

badai di lautan dan aku sebagai 
nahkodanya.” 
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Perjuangan Hijrah 
 

“Allahuakbar, Allahuakbar”, suara muadzin terdengar 
ketika mengumandangkan Adzan Ashar. Orang-orang yang 
mempunyai iman langsung pergi ke rumah-Nya, tetapi tidak 
bagi Dede, dia tetap acuh dengan suara adzan tetap 
meneruskan tugasnya yang sedari tadi tak kunjung selesai. 
Dede adalah seorang mahasiswa tingkat 2 yang sangat 
berprestasi di kampusnya, dengan tinggi badan 185 cm dia 
cukup gagah untuk mengemban jabatan ketua BEM di 
Fakultas Teknik, Dede tinggal di sebuah kostan yang 
letaknya tak jauh dari kampusnya. Ketika asyik 
mengerjakan tugasnya, tiba tiba pintunya diketuk oleh 
temannya, “De, De, buka dong pintunya, gue bawa Vodka 
ni”, sahut Jaka. Jaka adalah teman satu perjuangan Dede, 
mempunyai rambut yang gondrong serta terdapat luka sayat 
di lengannya. “yoi Bro, sini kebetulan gue lagi pengen 
minum nih”, pinta Dede yang sepertinya sudah biasa 
minum-minum sampai teler. Mereka akhirnya minum 
bersama di kostannya, sampai tak terasa kepala Dede 
sudah pusing, dan tak lama akhirnya Dede tak sadarkan diri. 

Dede akhirnya terbangun ketika jam sudah 
menunjukkan pukul 08.00. Dia terbangun dan menyalakan 
rokoknya sambil melihat Jaka, Dede bergumam,”Masih tidur 
aja nih anak.” 15 menit Dede menghisap rokoknya, Dia 
teringat bahwa Dia mempunyai kelas jam 
Sembilan,”Waduh, bisa telat gue nih”, kata dede sambil 
melihat jamnya yang sudah menunjukkan jam delapan lebih 
lima belas menit. Dede bergegas ke kamar mandi dan 
mandi dengan cepat yang hanya membutuhkan waktu 5 
menit. Setelah selesai berpakaian Dede langsung pergi ke 
kampusnya. 
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Saat tiba di kampus, Dede melewati masjid yang 
sedang mengadakan kajian di kampusnya. “hari gini masih 
terus saja ngaji, ustadz sudah ada ngapain kita terus ngaji”, 
ucap dalam hati Dede. Sesampainya di kelas Dede terlihat 
bingung, karena tidak ada teman temannya, setelah 
diperhatikan ternyata dia salah masuk kelas. Dan akhirnya 
Dede mendapatkan kelasnya. Dede mengikuti perkuliahan 
dengan serius. 

** 

Setelah satu jam setengah mengikuti perkuliahan 
yang membosankan, Dede akhirnya keluar kelas. “Suf 
gimana tugas kelompok kita, mau dikerjain kapan?” Tanya 
Dede kepada Yusuf. “udah antum datang aja ke kostan ana 
nanti sore”, jawab Yusuf. “Oke”,sahut Dede. 

** 

Tibalah sore hari, Dede berangkat ke kostan Yusuf 
yang jaraknya hanya sekitar 1 KM dari kostannya. “Suf ini 
gue bukain pintunya.”, pinta Dede. “iya bentar akh”, jawab 
Yusuf. Tak sengaja Dede melihat laptop  Yusuf, “Lu lagi liat 
apa Suf?”, Tanya Dede. “ohh ana lagi nonton kajian tentang 
akhir zaman nih akh”, jawab Yusuf. “alah masih banyak 
yang ngaji, masih jauh akhir zaman”, timpal Dede. “udah 
tonton saja kajiannya”, suruh Yusuf. Setelah menonton itu 
Dede termenung, memikirkan dirinya sendiri, “Udah umur 
20, tapi tetap begini, shalat jarang, baca qur’an jarang, gue 
harus berubah.”  Ucap Dede dalam hatinya.Setelah selesai 
mengerjakan tugasnya, Dede pulang ke kostannya. Dia 
masih memikirkan dirinya untuk berubah menjadi lebih baik. 
Sesampainya dia di kostan dia bercerita kepada temannya, 
“Jak gue mau berubah, gue ga mau minum minum lagi.”, 
ucap Dede. “ahh lu, sekali aja nih kita minum, rugi jadi orang 
baik, ditindas melulu, sudahlah kita nikmatin hidup kita, toh 
diluar sana banyak orang yang kelihatan baik, tapi 
sebenarnya mereka busuk. Lebih baik seperti kita, sudah 
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jelas buruknya”, Jawab Jaka. Dengan perkataan Jaka, Dede 
kembali bingung, akhirnya Dede tergoda untuk kembali lagi 
minum-minuman keras bersama temannya, Jaka. 

** 

Pagi harinya dede dikagetkan dengan berita 
meninggalnya Ustadz Hasbi. Ustadz Hasbi adalah guru 
mengajinya Dede saat Dede kecil, dikabarkan Ustadz Hasbi 
meniggal ketika Shalat. Seketika Dede berpikir,”Nanti gue 
mati kaya gimana yaa? Sedang Shalat atau sedang minum-
minum? Ahhh gue gamau kalo lagi minum gue mati. Gue 
harus berubah!”, Tanya Dede pada dirinya sendiri. 

Ketika di kampus Dede mencari Yusuf, akhirnya dia 
menemukan Yusuf sedang membaca buku di perpustakaan. 
“Suf gue mau tobat, ajarin gue Shalat.” Pinta Dede. “nih 
baca  buku ini”, jawab Yusuf. Dede akhirnya membaca buku 
“Sifat Shalat Nabi”. Tak terasa sudah sampai waktu dzuhur, 
Dede bergegas mengambil air wudhu dan melaksanakan 
Shalat Dzuhur berjamaah. Ada perasaan tenang dalam hati 
dede ketika selesai melaksanakan shalat. Kini keseharian 
Dede sering memanfaatkan waktunya dengan yang 
bermanfaat. Hidup Dede jauh lebih baik dari sebelumnya. 

Setelah menunaikan Shalat Isya Dede melewati teman-
temannya yang sedang merokok, bermain kartu, sambil 
memegang sebuah botol minuman keras, salah satu 
temannya berkata, ” Udah soleh lu De, lu mau ninggalin 
kita?”. Dede hanya tersenyum, dalam hatinya berkata,” 
Bahaya kalo gue tetapp disini, gue bakalan kebawa arus 
lagi, mana uang kost udah masuk sebulan yang lalu, mau 
pindah, sayang sebelas bulan lagi.”  

** 

Ketika sedang asyik mengerjakan tugas, pintu kostan 
Dede, diketuk oleh Jaka. “De buka pintunya, gue mau 
ngomong sama lu”, ucap jaka. Setelah masuk ternyata jaka 
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membawa sebungkus rokok, dan sebotol minuman keras. 
“De temenin gua minum”, pinta Jaka. Dede menjawab,” ga 
bisa jak, gue udah ga minum yang kaya begituan”. “Halah 
sekali aja napa, lagian tuhan juga pasti ampuni lu ko, ayolah 
temenin guee,” ucap Jaka. “Ga bisa Jak,” tolak Dede. “plisss 
sekali ajaaa…” pinta Jaka. “asli?” tanya Dede. ”asli, lu 
cobain aja dulu sebatang rokok gue, nih” saran Jaka, sambil 
memberikan rokok.  Akhirnya dia mencoba sebatang rokok, 
tetapi setelah sebatang rokok, Dede meminta lagi rokok, 
akhirnya Dede kembali lagi merokok, setelah rokok mulai 
habis, jaka menawari Dede dengan minuman keras ”udah 
De, tanggung nih, sekalian aja sama minumnya” ajak jaka 
sambil menyodorkan sebotol minuman keras. Lalu Dede 
berpikir, setan mulai masuk menghasut Dede, “udah De, 
ambil aja, sekali ini, Allah pasti mengampuni, lagian 
tanggung tadi lu udah merokok, mending sekalian saja 
sambil minum biar tambah greget” hasut setan dalam hati 
Dede. Dede akhirnya tergoda dengan hasutan Setan dan 
akhirnya meminum minuman keras yang ditawarkan jaka, 
sambil merokok mereka meminum alcohol, hingga larut pagi 
Dede lupa akan hijrahnya, dia meninggalkan shalat subuh, 
meninggalkan baca Al-qur’an, dan kembali terjerumus 
kedalam kemaksiatan akibat lingkungannya dan temannya. 
Setiap pulang kampus dia selalu mengerjakan tugas sambil 
ditemani sebotol alcohol dan beberapa bungkus rokok. 
Begtiulah kegiatan dia selepas pulang kuliah, bahkan lebih 
buruknya Dede selalu membawa wanita ke dalam kamar 
kostannya. 

** 

Ketika pagi tiba, Dede kembali teringat akan niatnya 
yang ingin berubah, dia duduk termenung di sudut 
kamarnya sambil memeluk kedua lututnya dengan kedua 
tangannya. Dia menangis karena tidak bisa tetap bertahan 
dalam imannya, selalu terpikirkan untuk melakukan maksiat. 
Dede pun beranjak pergi dari tempatnya untuk menemui 
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Yusuf di kampus. Setelah bertemu Dede menceritakan 
semuanya kepada Yusuf. “udah antum ikut aja yuk ke 
Ustadz Roni, kita konsultasikan masalah antum kepada 
beliau, Insya allah beliau ada solusinya” Ajak Yusuf. “baik 
suf,” jawab Dede. Terlihat mukanya murung, dan terlihat 
muka yang berharap bahwa masalahnya segala selesai.  

Tak lama mereka tiba di rumah Ustadz Roni. Rumahnya 
cukup besar dengan satu buah motor dan satu buah mobil 
yang terpampang dalam garasinya. “assalamualaikum,” 
salam Yusuf. “waalaikumussalam,” jawab seseorang di 
dalam rumah. Dibukalah pintu depan oleh seorang lelaki 
muda, dengan jenggot tebal khas para da’I, dan Peci yang 
masih ada di kepalanya. “eh Akh Yusuf, silahkan masuk 
akh,” ajak Ustadz Roni. Kami pun dipersilahkan duduk. “Ada 
apa Akh Yusuf? Ada yang bisa dibantu?” Tanya Ustadz 
Roni. “gini ustadz, teman saya mempunyai masalah yang 
pelik, dia ingin berkonsultasi dengan antum ustdaz” jawab 
Yusuf. “ohh silahkan silahkan,” kata Ustadz Roni. Ketika 
Yusuf melihat Dede, tampaknya Dede sedang melamun 
sehingga Yusuf menyenggol kaki Dede, kode untuk segera 
menyampaikan maslaahnya kepada Ustadz Roni. “eh iya 
ustadz, jadi gini, saya tinggal dikostan yang sangat buruk, 
sehingga, saya sering merokok, dan meminum minuman 
keras tadz, saya dulu pernah mencoba untuk berubah 
menjadi lebih baik, tapi tidak lama, hanya bertahan satu hari, 
saya ingin berubah ustadz, saya takut mati ketika berbuat 
maksiat, dan saya tidak mau kembali lagi terjerumus ke 
lubang kemaksiatan” cerita Dede. “ohh begitu, yang 
pertama Dede harus pindah dulu dari lingkungan buruk ke 
lingkungan yang lebih baik, karena lingkungan itu sangat 
besar pengaruhnya, saya sarankan antum pindah, Allah 
berfirman dalam surat An-nisa: 100 yang artinya 
“Barangsiapa keluar dari rumahnya dengan maksud 
berhijrah kepada Allah dan RasulNya, kemudian kematian 
menimpanya (sebelum sampai ketempat yang dituju), maka 
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sungguh telah tetap pahalanya disisi Allah. Dan adalah 
Allah Maha Pengampun dan Maha Penyayang.” 

** 

Bukankah ada kisah seorang pemuda yang telah 
membunuh 100 orang, lalu dia bertaubat, belum sampai ke 
tempat yang dituju tapi dia sudah meninggal lalu 
ditempatkan di surga? Tak ada kata terlambat akh, Allah 
selalu menanti setiap hambaNya untuk bertaubat. Kalo mau 
ada kostan saya yang kosong, silahkan diisi” Tutup Ustadz. 
Setelah beberapa jam berlalu akhirnya Dede pamit untuk 
pulang dan segera membereskan barang-barang yang ada 
di kostannya.  

Sampailah Dede di kosannya, ketika dia sedang 
membereskan pakaian pakaiannya, datanglah Jaka, “lu 
mau kemana De?” Tanya Jaka. “mau pindah Jak” Jawab 
Dede, “ahh lu beneran mau pindah? Gak ada yang nemenin 
gue minum lagi dong” Jaka. Dede hanya tersenyum 
mendengarnya, lalu Dede berkata, ”kalo lu mau ditemenin, 
yu ikut gue, cuma lu harus rajin shalat”. “ahh ogah ah 
mening gue disini aja kalo git, males harus jadi ustadz kaya 
lo”, jawab Jaka. Dede hanya tersenyum sambil membawa 
barang-barangnya keluar menuju mobil pick-up. 
“assalamualaikum,” salam Dede.  

Di perjalanan terdengar suara adzan, Dede pun 
meminta supir untuk singgah di sebuah masjid untuk 
menunaikan Shalat Isya. Begitu khusyu Dede dalam 
shalatnya, ketika sujud, berlinanglah air matanya, sehingga 
air matanya membasahi sejadah masjid, hingga imam 
mengucapkan salam, Dede tetap pada posisinya, ketika 
diperiksa Dede sudah tidak bernafas, wajahnya 
memancarkan cahaya ketenangan, betapa indahnya 
kematian Dede, yang didambakan oleh setiap umat muslim.   

****Sekian**** 
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Senja, Saksi 
Seorang 
Sahabat 

 

Karya : Muhammad 
Maulana Yusuf 
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“Segala sesuatu memungkinkan 
untuk terulang kembali. Kecuali 

cinta,, persahabatan,, dan 
kepercayaan.. Jika ketiga hal 

tersebut hilang,,semua tidak akan 
kembali lagi meskipun seribu 

kesempatan diberikan untuknya.”. 
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Senja, Saksi Seorang  

Sahabat 
 

Siluet muda mudi yang sedang berangkulan terekam 
di dalam bingkai kayu berukir cantik itu kini tengah berada 
dalam genggaman seseorang. Seseorang yang tengah 
merasakan kerinduan yang amat dalam kepada sosok-
sosok didalam bingkai foto tersebut. Kerinduan yang 
mampu menghanyutkan jiwa dan raganya menuju waktu 
lalu. 

** 

Langit Aceh di penghujung pekan ini sedang digelayuti 
segerombolan awan-awan abu yang siap menumpahkan 
uap dari laut. Angin pun mengayun kencang sehingga 
mampu menyibakkan rambut Restu yang tengah mengayuh 
sepedanya menuju tempat sahabat-sahabatnya berkumpul. 

** 

Pohon-pohon di sepanjang jalan komplek itu harus 
rela kehilangan daun-daunnya yang terbang terbawa angin 
kencang pagi ini. Terlihat dua remaja berkerudung tengah 
berjalan sambil bercengkrama. Ada Lia dengan makanan 
ringan di tangan kirinya, sedangkan tangan kanannya sibuk 
memegang isi snack tersebut untuk digilir masuk kedalam 
perutnya. Sebelah Lia ada Nisa dengan earphone 
bertengger diantara telinganya. 

** 

“Kak Ando buruaaann...!!!” teriak Andi kepada 
kakaknya itu. 



 
 

19 

“Iya sebentar, aku bingung nih kemas stick PSnya 
dimana? Sedangkan tasku udah penuh banget.” Jawab Ando 
sambil berjalan menuju tas milik Andi. 

“Astagfirullah kak, masa iya dimasukin ke tas aku lagi? 
Laptop kakak aja udah ngambil sebagian tempat dalam tas 
aku ini.” Protes Andi saat kakaknya itu tengah memaksakan 
stick PSnya agar cukup di dalam tas Andi. 

“Lagian kita kan mau liburan! Kalau mau nge-game di 
rumah aja nanti setelah kita pulang liburan.” Lanjut Andi. 

 “Iya, iya... selesai! Ayo kita berangkat!” ajak Ando. 
“Pamit dulu sama Mamah Papah.” Saran Andi. 
“Pasti! Ayoo!” Jawab Ando.  

** 

“Baju, alat sholat, obat pribadi........” 
“Astagfirullah Aidil! Kamu mau liburan apa pindahan 

sih? Bentar-bentar di cek, buruan teman-teman udah pada 
nunggu nih!” 

“Iya ini udah lengkap semua kok, Ky.” Ucap Aidil pada 
Rizky yang sudah menunggu di depan pintu kamarnya. 

“Yaudah buruan kita pamit, Ibumu dimana?” tanya 
Rizky. 

“Ada di dapur’” Jawab Azrin. 
“Yaudah cepet” ucap Rizky agak jengkel. 
“Iya, iya.” Ucap Azrin tergesa-gesa. 

Mereka pun menghampiri Ibu Aidil yang tengah 
memasak. 

“Bu, Aidil berangkat dulu yah?” pamit Azrin pada Ibunya. 
“Iya Bu, Rizky juga.” Tambah Rizky. 
 “Hati-hati nanti disana, jangan lupakan sholat karena 

keasyikan berlibur.” ucap Ibu sambil berkaca-kaca. 
“Iya Bu.” Jawab Aidil dan Rizky serempak. 
“Satu lagi, kalau udah sampai sana jangan berenang, 

cuacanya lagi gak bagus.” Pesan Ibu. 
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“Tapi untuk syarat yang kedua itu. Hmmmm, gatau deh 
Bu, masa liburan ke pantai gak berenang.” Protes Aidil, 
sedangkan Ibunya mulai menangis. 

“Ibu jangan nangis, Aidil pergi cuma dua hari doang kok 
bu, Aidil akan ngabarin Ibu terus, masih satu kota ini kan, Bu? 
Udah yah Bu jangan nangis, Aidil pamit.” Terang Aidil sambil 
menyalami tangan Ibunya diikuti Rizky selanjutnya. 

** 

Tepat pukul 07:00 pagi Restu telah sampai di 
Sekretariat Remaja Masjid Baiturrahim, Banda Aceh –Salah 
satu masjid bersejarah karena merupakan masjid 
peninggalan SultanAceh pada abad ke-17– Ia kemudian 
memasukkan sepedanya ke dalam gerasi masjid, lalu 
mengambil kunci pintu di dalam saku celananya. Pintu 
terbuka, Restu pun bergegas masuk dan duduk di sofa untuk 
menunggu teman-temannya. 

Restu mendengar suara tawa seseorang di luar sana, 
tawa yang sangat dia kenal. Ia pun bangkit dan berjalan 
menuju pintu setelah melepas tas beratnya. Terlihat Lia dan 
Nisa di luar sana tengah berjalan menghampiri Restu. 

“Assalamu’alaikum...” salam Lia dan Nisa bersamaan. 
“Walaikumsalam...” jawab Restu. 
“Wah rajinnya calon suamiku ini.” Celetuk Lia. 
“Hush, baru datang udah main nyosor aja kamu Lia.” 

Ucap Nisa, sedangkan Restu hanya tersenyum simpul 
membalas celetukan Lia. 

“Hehe yang lain masih pada dimana?” tanya Lia. 
“Masih pada di jalan katanya.” Jawab Restu. 
“Tuh Adik-Kakak super rempong baru datang.” Ucap 

Nisa sambil menunjuk ke arah pagar, terlihat disana ada Ando 
dan Andi yang sedang kesulitan membawa tasnya. 

“Huh, huh sorry telat nih, beratnyaaaa!” ucap Andi. 
“Wa’alaikumsalam...” ucap Restu, Lia, dan Nisa 

bersamaan. 
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“Hehe, tau nih Andi main ngoceh aja.” Protes Ando. 
“Iya ma’af abisnya berat banget sih!” ucap Andi sambil 

meletakkan tasnya ke lantai. 
“EHEM! WA’ALAIKUMSALAM!!!” ucap Nisa sedikit 

keras. 
“Eh? Hehe Assalamu’alaikum...” salam Ando kikuk. 
“Ma’af lagi, Assalamu’alaikum...”sesal Andi. 
“Wa’alaikumsalam...” jawab mereka bersamaan. 
“Assalamu’alaikum teman-teman.” 

         Tawa mereka terhenti saat mendengar dua orang 
di belakang Andi dan Ando mengucapkan salam. Terlihat Aidil 
dan Rizky yang tengah tersenyum sambil melambaikan 
tangan kepada mereka. 

“Wa’alaikumsalam...” jawab mereka serentak. 

Mereka pun masuk ke dalam tempat mereka berkumpul 
selama dua tahun terakhir ini. Merekalah remaja-remaja 
pilihan yang disatukan Allah dalam Ikatan Remaja Masjid 
Baiturrahim. Sudah banyak program yang mereka lakukan 
dalam upaya pemakmuran masjid ini. Mengurus masjid, 
mengajar anak-anak mengaji, membantu persiapan setiap 
akan diadakannya pengajian rutin, bahkan menjadi promotor 
dalam setiap kegiatan-kegiatan besar di masjid ini. 
Rencananya mereka hari ini akan melakukan tadabur alam ke 
pantai Ulee Lheue yang berada di sebelah utara Masjid 
Baiturrahim ini dalam rangka merayakan dan ungkapan 
syukur atas bertambahnya umur salah satu dari mereka. 

** 

Pukul 07:45 pagi 

Suara deru ombak dan bau garam kering menyambut 
mereka saat memasuki wilayah pantai Ulee Lheue. Mereka 
melepas sepatu untuk merasakan secara langsung 
lembutnya pasir putih pantai ini, hembusan angin seakan 
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membelai kulit mereka kala mereka sudah berada di bibir 
pantai. 

Pantai Ulee Lheue, pantai yang menyimpan sejuta 
cerita bagi Aidil, Rizky, Restu, Lia, Nisa, dan kakak beradik 
Andi dan Ando. Pantai yang menjadi tempat pertama kali 
mereka saling bertatap muka, pantai yang menjadi duka bagi 
seseorang yang memegang bingkai foto itu. Foto yang diambil 
saat mereka saling berangkulan menandakan sudah resmilah 
mereka menjadi keluarga saat itu juga. 

“Waaaww pantai yang masih tetap indah, tumben 
banyak banget burung yang terbang disana.” Ucap Nisa 
sambil menunjukan jarinya pada gerombolan burung yang 
tengah melintas diantara mereka. 

“Mau nyari makan kali Nis, burung juga kan makhluk 
hidup. Emang Lia doang yang makan.” Sindir Ando. 

“Sialan!” ucap Lia sambil meninju bahu Ando. 
“Belum pada mandi kan?” tanya Andi. 
“Ayo nyebur!” ajak Restu. 
“Eh jangan teman-teman, Ky kamu inget kan kata Ibu 

aku tadi?” ucap Aidil. 
“Iya inget Aidil! Tapi masa main ke pantai gak pake 

renang, mana asyik!” ucap Rizky sambil melepas tas dan 
bajunya diikuti oleh Ando dan Andi. 

“Ky jangan dulu, kita harus cari penginapan dulu, 
kasihan Nisa sama Lia udah kecapean tuh.” Saran Restu. 

“Uh suamiku ini perhatian sekali.” Ucap Lia berlebihan. 
“Emang kamu doang yang diperhatiin? Aku juga kali!” 

balas Nisa sebal, sedangkan Restu hanya tersenyum simpul 
untuk menjawab ocehan mereka berdua. 

“Yaudah kalian cari penginapan aja. Kami ingin nyebur 
dulu ngerasain air pantai Ulee Lheue lagi.” Ucap Andi sambil 
berjalan menuju pantai. 

Mereka bertiga sibuk bermain air sedangkan Restu, Lia 
dan Nisa pergi mencari penginapan. Hanya Aidil yang 
memandang mereka semua dengan tatapan khawatir yang 
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entah beralasan apa? Yang jelas, ada rasa aneh pada diri 
Aidil. 

Hingga kejadian maha dahsyat itu terjadi. 

** 

Sebenarnya ini bukan kematian 
Bukan itu 
Karena, aku tahu bahwa semua yang ada pasti menjadi 
tiada 
Namun hakikatnya, 
Disetiap pertemuan pasti ada perpisahan 
Itulah yang menohok perasaan 
Tak ada lagi sikap cool ala Restu 
Tak ku dengar nyanyian indah suara Nisa 
Tak ku lihat lagi tingkah konyol Andi 
Ataupun cerita kemenangan gamers Ando 
Bahkan sekarang, tak akan pernah lagi aku menyaksikan 
celetuk ringan milik Lia 
Juga kamu, yang telah menemaniku dari kecil. 
Rizky, ini adalah hari mu 
Ku temukan kado-kado pemberian teman-teman 
Kado yang bercampur dengan air laut 
Kado yang ditemani lumpur dasar laut 
Juga kado yang dikelilingi kedukaan 
Duka yang dirasakan semua umat 
Tak hanya aku yang kehilangan 
Teguran Sang Khalik kepada Aceh. 

*End Flashback* 

26 Desember 2017 pukul 16:24 

Disini lah Aidil, di tempat 15 tahun lalu mereka 
dipertemukan, juga tempat 13 tahun lalu mereka 
dipisahkan. 13 tahun itu pula Aidil membiasakan diri 
menjalani hidup tanpa kehadiran sosok sahabat-
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sahabatnya. Senja di pantai Ulee Lheue ini yang merebut 
mereka darinya. 

Bulir air mata jatuh mengenai benda yang tengah 
diciumnya itu, pertanda betapa dalamnya kerinduan yang ia 
rasakan. 

“Aku masih mengingat betapa senangnya kamu saat 
kami bersedia berfoto di bawah senja pantai Ulee Lheue ini.” 
Ucap Aidil yang penuh duka itu sambil melihat ke arah foto 
yang digenggamnya. 

“Aku menyayangi kalian, teramat sangat menyayangi 
kalian. Senja ini menjadi saksi betapa abadinya 
persahabatan kita. Juga menjadi saksi betapa aku berduka 
di kala malam tiba. Sudah aku ceritakan kepada anak-
anakku betapa aku beruntungnya memiliki sahabat seperti 
kalian, dan akan tetap aku ceritakan kepada anak dari anak-
anakku kelak sampai aku bertemu kalian di surga-Nya. 
Senja ini untuk kalian, terlebih untuk kamu yang teramat 
menyukai keindahan senja. Selamat jalan sahabat, selamat 
ulang tahun.” Lirihnya ketika mengadah kearah langit sambil 
membentangkan bingkai foto yang menjadi satu-satunya 
benda kenangan yang ia miliki selain pelajaran hidup yang 
telah mereka berikan. 

 

 

*The End* 
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Catatan Kaki: 

[1] Pantai Ulee Lheue adalah pantai yang pernah terkena 
dampak paling parah dari tsunami aceh tahun 2004 lalu. 
Desa terdekat yang bernama desa Ulee Lheue yang terletak 
persis di tepi pantai habis dihantam gelombang tsunami. 
Sebagian besar sudah hancur porak poranda, yang bersisa 
hanyalah puing-puing bangunan dan pepohonan yang 
tumbang sisa bencana alam tersebut. Sekarang ini wilayah 
Ulee Lheue sedang memulai pembangunannya kembali 
oleh pemerintah setempat ditambah bantuan dari lembaga 
asing, menjadikan tempat ini kembali indah.  
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“Sahabat yang menjadi sahabat 
dalam kesukaran, saudara yang 

menjadi saudara dalam kesulitan” 
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Pahlawan Bersarung 
 
 

Gema tahlil muazin membahana ke seluruh rimba 
muria, pertanda mega merah telah tiada. Sebagai masjid 
yang diapit dua asrama, bukan hal yang aneh jika masjid 
seolah dikrumuni puluhan santri. 

Sejak takbiratulikrom tertunaikan, udara dingin yang 
menyusup kedalam masjid membuat cengkramanku 
semakin kencang. Hal serupa nampaknya juga dirasakan 
seluruh santri disolat isyak kala itu. Takbir, rukuk dan sujud 
sudah menjadi irama rohani, semenjak aku berada di 
pesantren ini dua tahun silam. Wajah-wajah pucat kami 
saling menyapa ke kanan dan ke kiri, jemari kami terhitung 
tertib bersama lafat-lafat dzikir yang keluar dari bibir kami. 

Usai sholat ba’diyah, terdengar dari sound usang 
masjid berisi pemanggilan nama-nama santri yang terjerat 
pelanggaran. Dari shof paling depan berdiri Heru, salah satu 
santri dari Asrama Ustman, santri yang satu ini terkenal 
gemar mengotak-atik inventaris pesantren. Dan sepertinya 
pelanggaran yang ia lakukan tidak jauh dari itu. Kemudian 
tepat di sampingku menyusul Emil, santri dari Asrama Abu 
Bakar ini terkenal gerang dan menakutkan. Hampir seluruh 
santri takut dengannya mungkin karena tubuhnya yang 
kekar atau mungkin wajahnya yang sangar. 

Mendengar ustad Endang berulang ulang 
memanggil nama salah seorang santri namun tak kunjung 
ada wujudnya, pandanganku seketika beralih ke depan. 
“masih sholat ustad” pekik salah seorang santri dari shof 
paling belakang. lagi-lagi Bayu. Aku sudah kenal betul 
perangai santri dari asrama Ali bin Abi Thalib itu. Pemalas 
dan sulit diajak disiplin, itu sebabanya mengapa teman-
temannya selalau memanggilnya Kaslan. Menunggu Bayu, 
kyai Ilham yang bersila di samping mimbar membisiki ustad 
Endang. Ustad Endang mengangguk menggerti, kembali ia 
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mengangkat microfon yang tadinya ia letakkan “ Fuad 
taqoddam ilal ammam.” ustad Endang mencari posisiku. 

Seluruh pasang mata menatapku heran sekaligus 
kecewa. Selama ini aku yang sudah dianggap mampu 
menjadi figur baik di kalangan santri, ternyata masuk dalam 
daftar santri pelanggar. Aku benar-benar tak terima “apa 
kesalahanku?” bisiku dalam hati. Ustad Endang 
mempersilahkan seluruh santrinya kembali ke maskan. Aku 
di depan hanya bisa melihat seluruh santri bangkit 
meningalkan permadani, tak jarang di serambi masjid 
terdengar namaku dipergunjingkan. Ingin rasanya aku 
megelak namun terlambat, setelah ustad Endang 
menggiring kami berempat ke kantor pusat untuk 
diintrogasi. 

Ruangan sempit bercat putih dengan tembok renta 
membuat ruangan itu begitu menyeramkan bagi santri yang 
belum pernah ke dalam. Seperti halnya diriku yang kini 
dilumat gugup. Di kursi butut depan kantor, aku yang 
mendapatkan giliran terakhir hanya bisa menunggu Emil, 
Heru dan Bayu selesai disidang. Satu persatu dari mereka 
keluar dengan muka musam seolah usai diterpa badai 
gurun. “heh, giliranmu” bisik Bayu sambil berpaling. 

Salam getirku membuka pandangan kyai Ilham 
kepadaku. Beliau mempersilahkanku duduk di hadapanya. 
Dari sekian lama Kyai memasang senyum misteriusnya, 
akhirnya ia-pun bicara. “ Fuad, aku tahu kau anak yang baik 
dan cerdas. Karena itu, mengapa kau ku panggil kemari.” 
Kyai Ilham menghela nafas. “Ada satu misi yang saya rasa 
hanya kau yang sanggup membawanya.”Kyai menatapku 
tajam. “misi apa kyai, kenapa aku harus dilibatkan sebagai 
salah satu dari santri-santri yang melanggar.” ku coba 
mengorek isi maksut Kyai Ilham. Kyai Ilham menerangkan 
panjang lebar semua harapanya ke padaku. Hingga 
akhirnya aku sadar, begitu mulianya misi yang diletakakan 
di pundakku saat itu. 
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Jum’at Pagi amat pelik terasa. Tak ada lagi yang 
menyapa, tak ada lagi yang membalas senyumku. Benar 
kata Kyai semalam, hanya dengan cara ini misi yang aku 
emban bisa terselesaikan. 

Sinar surya ufuk timur yang menerobos celah-celah 
dedaunan pohon mentimun belakang ma’had membuat 
silau mataku. setelah menghindar dari cahaya tajam itu, tak 
sengaja aku melihat Heru terpaku di tepi sungai. Ku hampiri 
Takim lantas kutepuk bahunya. “Assalamu’allaikum, ya 
akhi..” sapaku meramah. “Wa’allaikum salam, kau Fuad 
semalam dipangil ke kantor pusat bukan. Kenapa kau 
kemari?” balas Takim sinis. “kebetulan saja aku lewat.” 
Jawabku beralasan.  

Heru tak menggubris, ia masih melamun sambil 
melepari sungai dengan beberapa kerikil yang 
dibawanya.“aku kagum dengan air ini, ia bisa bebas 
mengalir meski terkadang batu terjal menghadangnya. 
Berbeda dengan kita yang selalu dibatasi sehingga kita 
tidak bisa berkreasi dengan bebas” ku coba membuka 
perbincangan.“apa maksudmu?” “kau sebenarnya punya 
potensi luar biasa untuk merubah ma’had kita menjadi lebih 
baik” 
“bagaimana caranya?” “dengan kemampuanmu mengotak-
atik, kita bisa memanfaatkan aliran sungai ini menjadi 
pembangkit listrik tenaga air” “kau salah menilai bro, benar 
aku memang suka mengotak-atik tapi kalau urusan teknis 
aku tidak bisa, memang kau tau bangaimana caranya 
membuat listrik dari tenaga air?” “aku memang tidak bisa, 
tapi aku tau orang yang mumpuni bidang ini. Bayu yang dari 
Asrama Ali itu, aku yakin dia bisa, sebab sebelum dia pindah 
ke ma’had ini. Ketika masih di SMA dia tergolong anak yang 
pandai.Beberapa olimpiade berhasil ia taklukan dan 
puluhan penghargaan exact competition diraihnya” ujuarku 
tanpa terka. 

Jum’at-an usai beberapa menit lalu. Seiring 
tingginya mentari bayangan tubuhku memendek. Siang itu 
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aku benrniat ke asrama Ali untuk mencari Bayu. Namun 
ketika melewati kebun jambu. Aku tertegun mengetahui di 
salah satu pohon, ternyata berdiri rumah pohon di atasnya. 
Penasaran membujukku untuk memanjat pohon jambu itu. 
Setiba di atas, tak terduga Bayu menyambut dengan 
dengkurannya. Ia terbangun menyadari kehadiranku. 

Tatapan kaget tergambar jelas di rautnya.“ada 
urusan apa kau kemari?” maaf mengganggu,kalau boleh 
tau, sejak kapan kau bangun rumah pohon ini. Ko’tiga  tahun 
aku disini, baru tahu ada rumah pohon di kebun jambu ini.” 
“semua bermula ketika kawan-kawanku memangiku kaslan, 
sebenarnya aku tidak ingin menjadi orang yang malas, tapi 
disaat aku inggin adaptasi menjadi santri pada umumnya, 
semua menganggapku remeh. Hanya karena aku tidak bisa 
nahwu, shorf, tafsir dan semua pelajaran pondok. Aku 
terdiam hanyut terbawa perasaan Bayu. Kami berdua masih 
terdiam hingga akar jambu yang tak sengaja ku pandang 
mengingatkanku akan satu pelajaran. “Bay, kau tau akar itu. 
akar yang menopang pohon ini.” Aku menunjuk akar yang 
berada di bawah rumah pohon. “Andaikan kita seperti akar. 
Walau tertimbun tanah, pohon ini sangat membutuhkan 
keberadaanya untuk tumbuh dan berdiri tegak.”Bayu 
menoleh ke bawah “apa maksudmu?” Ia mengerutkan 
dahinya.“andaikan santri yang dianggap buruk seperti kita, 
bisa berguna untuk ma’had ini.” “lalu apa untungnya 
buatku?” Bayu kembali keposisi tidurnya. “kau tak akan 
dipanggil kaslan lagi” jawabku seraya senyum meyakinkan. 

Seusai tadharus Asyar, Puluhan santri berhamburan 
keluar masjid. Di dada terdekap Al Qur’an, sandal tipis 
dikenakan. Begitu sudah semestinya santri setiapkali 
kembali ke maskan. Sadar dipergunjingkan. Aku hanya 
menunduk berlagak tak menghiraukan. Tapi semua 
mendadak berubah ketika “buku catatan” aku terjatuh 
dihadapan Emil. “aina ainuka?” sentak Emil. Seketika ia 
menyeretku ke belakang masjid. Aku dilempar kesudut 
bangunan masjid yang penuh semak. “aku sudah tahu 
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semua rencanamu. Semalam aku mendengarkan seluruh 
perbincanganmu dengan kyai Ilham. Kau anggap, semudah 
itu?” Emil menarik nafasnya “ok,ok kau sudah bisa 
mempengaruhi Heru dan Bayu, tapi jangan harap kau 
sanggup mempengaruhiku. Menjadi santri yang kau setir, 
Itu picik” hardik Emil mencampakanku.Noda tanah 
memenuhi busana muslimku. Memandang awan berarak di 
angkasa, aku terlanda pesimis “apakah misi ini bisa ku 
selesaikan” gumamku pasrah. 

** 

Sudah seminggu semenjak kejadian itu. Aku benar-
benar kehilangan semangat menyelesaikan misi yang 
diberikan kyai Ilham. Sore itu di lapangan aku duduk sendiri 
di atas setumbang pohon. Lapangan itu mungkin terlalu 
kecil untuk dikatakan sebagai wahana sepak bola. Namun 
nampaknya debu-debu yang mengepul tak mengusik 
keasyikan santri-santri yang bermain saat itu. 

“Fuad, kau tidak ikut?” suara itu terdengar dari Heru, 
tatkala akan duduk disamping kananku.“mereka tak 
mengharapkanku” aku tertunduk sipu.“kenapa begitu?” 
terdengar Bayu datang dari sisi kiri. “aku sudah kehilangan 
pamor” masih menatap kosong gumpalan debu di 
hadapanku. “jadilah akar meski tanpa pamor dia memiliki 
peran besar bagi kehidupan”Heru merangkul 
pundakku.“jangan kau kalah dengan air yang bisa bebas 
mengalir meski lingkungan membatasinya.” Heru 
mencengkram pahaku. Kalimat mereka bagai meringkus, 
menelikung setiap sel di urat nadi. Aku tak menyangka 
mereka hadir membangkitkanku. Ku pandang wajah 
mereka, seolah memberiku semangat baru dalam dada. 

Berawal dari pertemuan itu. Di lorong hutan, 
dedaunan, tangkai-tangkai, ilalang, percikan air sungai, 
menjadi saksi perjuangan kami. kami sibuk membuat kincir 
air untuk pembangkit listrik, agar ma’had tak lagi padam 
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karena telat membayar tagihan. Kami akan menunjukkan 
pada ma’had bahwa kami ada dan berguna. 

Seluruh kemampuan yang kami miliki benar-benar 
tertuang. Aku mengorbankan seluruh uang sakuku untuk 
mendukung keberhasilan misi ini. Bayu dengan 
kecerdasanya, rela turun gunung untuk mencari tahu 
tentang kincir air. Mulai dari perpustakaan daerah sampai 
warnet-pun Bayu susuri. Heru dengan ketrampilanya 
sanggup mengubah potongan-potongan kayu yang semula 
tak berbentuk kini mulai terlihat seperti sketsa yang kami 
sepakati. 

Kami sadar sering keluar jam pelajaran dan kerap 
kejar-kejaran dengan para ustad ma’had. Namun itu tak 
sedikitpun kami hiraukan. Di benak kami hanya misi yang 
ada. 
Kupasang senyum puas, terhembus nafas lega Bayu, 
terusap keringat di kening Heru. Setelah tiga minggu 
berkerja keras, tak terasa akhirnya kincir air telah berdiri di 
hadapan kami. Di saat kebahagiaan terluapkan,tanpa kami 
duga tiba-tiba dari balik hutan, nampak santri-santri asrama 
lain berdatangan, berduyun-duyun menghampiri kami. 

Kami panik, kuterka sepertinya mereka para santri 
senior dan mereka ada dua puluh anak. Sedangkan kami 
hanya tiga orang. Kami melangkah mundur memegang 
kincir air yang rencananya hari itu adalah hari 
pemasangannya. 

Belum sempat aku mencegah mereka. Sudah 
berseru salah seorang di antara mereka “mana yang 
namanya Fuad?” kami bertiga diam, tak berani berucap 
sepatah katapun. “kami kemari, dimintai Emil untuk 
membantumu.” Ucap santri yang sama. “Ini kincir air yang 
rencananya untuk ma’had itu ya?” tutur yang lain. Kami 
benar-benar tak menyangka hal ini akan terjadi. 
Bermunculan tanda tanya di fikiranku “apa benar Emil 
melakukan ini?”. 
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Aku, Heru dan Bayu hanya tertegun membiarkan mereka 
mengangkat kincir air itu. Mereka meminta intruksi kami 
dalam pemasngan kincir air itu. Bersama-sama kami keluar 
hutan menuruni lereng. Dari kejauhan santri-santri 
keheranan menyaksikan kami. tepat di sungai yang kami 
bertiga sepakati. Kincir air itu terpasang dengan rapi. 
Dengan sergap Bayu mengintruksi kami memfungsikan alat 
itu. 

Listrik ma’had padam, semakin banyak santri yang 
berdatangan. Terlihat kincir air mulai berputar meski 
perlahan-lahan. Di sisilain batinku dicekam harapan tinggi. 
“Alhamdulillah...” sorak-sorai berbaku lantun menyaksikan 
alat itu berfungsi. 
Kerumunan santri tersibak oleh kedatangan Kyai Ilham. 
beliau memasang senyum bangga di hadapanku. Seluruh 
santri mulai sadar setelah kyai Ilham mengklarifikasi semua 
tuduhan yang ku pikul. 

Ketika semua memperhatikan kyai Ilham, 
pandanganku mendadak tersita oleh kemunculan Emil dari 
kejauhan. Rautnya masih misterius, namun benakku dapat 
menerka isyarat tatapannya. Kini aku baru sadar seburuk 
apapun karakter seseorang ia pasti memiliki potensi 
kebajikan meski itu sekecil biji sawi. 

Tentang pahlawan bersarung, Perlahan mimpi 
terasa mengganggu, mereka coba untuk terus menjauh. 
Perlahan hati terbelenggu, mereka coba untuk lanjutkan 
mimpi. 
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Tidak mungkin seseorang bisa 
menjadi pemimpin sukses jika dia 

ingin menyelesaikan semua 
pekerjaannya sendiri. 

Para pemimpim memikirkan dan 
membicarakan solusi permasalahan, 

tetapi para pengikut hanya 
memikirkan dan memperbincangkan 

masalah 

-Muhammad Buchori- 
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Ilmu pengetahuan tidak mempunyai 
tempat tinggal dan tidak dimiliki 
oleh generasi tertentu. Berapa 

banyak bangsa yang 
berpengetahuan, tetapi 

mewariskan keturunan yang 
bodoh? Berapa banyak pula bangsa 

yang bodoh, tetapi mewariskan 
para cendekiawan dan ilmuwan.” 

-Muhammad Buchori- 
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Masjid Impian 
 

Malam itu, malam yang sangat ditunggu-tunggu oleh 
semua umat islam di seluruh penjuru dunia yaitu, malam 
awal datangnya bulan ramadhan… Anak-anak di desaku 
serta orang tua banyak yang membuat obor guna 
penerangan ketika hendak ke masjid menunaikan salat 
tarwih. Aku dan teman-teman sebayaku juga demikian. 
Setiap malamnya, kami bergerombol berjalan kaki ke 
kampung sebelah dan menyebrangi sungai yang tak begitu 
lebar. Semua ini kami lakukan demi untuk menunaikan salat 
secara berjamaah baik itu siang ataupun pada malam hari. 
Lantaran di desa kami belum terdapat sebuah bangunan 
masjid. Begitu juga penerangan yang kami punya sangat 
terbatas karena desa kami belum dialiri listrik. 

Aku, ditunjuk oleh salah satu orang yang dihormati di 
desa kami sebagai ketua di antara teman-temanku. Aku 
diberi tugas untuk memintai semua warga desa sumbangan 
berupa uang guna untuk membangun sebuah masjid. 
Seminggu sekali, aku yang berperan sebagai ketua dari 
teman-temanku mengetok pintu demi pintu dan meminta 
sumbangan alakadarnya dari warga desa. Itulah yang setiap 
tahunnya aku lakukan dengan teman-temanku empat kali 
selama bulan ramadhan…. Pemungutan sumbangan untuk 
pembangunan masjid kami sudah berjalan tiga tahun atau 
tiga bulan ramadhan. Uang yang sudah terkumpul kami 
serahkan kepada seorang ulama yang kami hormati di desa 
kami… Tak jarang, aku dan teman-temanku ingin diberi 
upah. Tetapi kami selalu menolaknya… Kami melakukan ini 
ikhlas demi terbangunnya sebuah masjid di desa kami ini. 

Setelah ramadhan berjalan bbrp hari. Datanglah 
seseorang yang sangat baik hati. Orang itu bernama ilham. 
Ilham ini mengaku sebagai seorang wartawan dari salah 
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satu perusahaan media. Tetapi memang benar, ilham 
adalah seorang wartawan. Terbukti dari peralatan yang 
dibawanya serta cara bicaranya yang menguasai seribu 
macam kosakata. Ilham datang sendiri saja. Kemudian 
ilham tiap malamnya menginap di rumah pak ustad seorang 
guru ngaji di desa kami ini. Begitupun ketika hendak 
menunaikan salat, ilham ikut berbondong-bondong bersama 
kami ke kampung sebelah dimana tempat kami menunaikan 
salat. 

Ilham tutur katanya lembut, sopan, jujur, serta 
kelihatan pemberani. Menghadapi hal-hal yang dia anggap 
itu tidak benar… Kami sangat senang atas kehadiran ilham 
di desa kami. Karena, ilham setiap harinya menulis dengan 
peralatan yang dia bawa dengan tujuan memuat apa saja 
yang dianggap belum memadai di desa kami. Baik itu 
masalah pembangunan sekolah, puskesmas, masjid, 
penerangan, dsb.. Tetapi yang diutamakan di desa kami 
adalah masjid. 

Ilham juga setiap waktu senggangnya dia pergunakan 
untuk mengajari beberapa warga desa yang belum bisa 
membaca. Termasuk aku yang biasa diajarinya 
menggunakan bahasa yang baik… 

Ilham memiliki hoby yang unik. Yaitu, ketika menjelang 
berbuka puasa, ilham menghabiskan waktu di sawah-sawah 
berfoto-foto ria sampai waktu berbuka puasa tiba. Tak 
jarang kami anak-anak desa setiap harinya diajak berfoto-
foto dengan gaya bebas sesuka hati kami. Semenjak 
kehadiran ilham. Banyak pelajaran dan pengalaman yang 
kami dapati. Kami bangga kepada ilham. 

Setelah seminggu lagi hari lebaran akan tiba, ilham 
pun pamit dengan alasan dia akan menunaikan salat idul 
fitrinya di kampung kelahirannya. Kami pun merasa sedih, 
tak ceria lagi setelah ilham berpamitan. Tetapi, ilham 
berjanji kepada kami semua bahwa, dia akan balik lagi tiga 
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hari setelah bulan ramadhan usai. Kamipun percaya akan 
janji ilham. 

Ternyata benar, ilham datang lagi menemui kami 
sesuai dengan janjinya. Kami pun ceria kembali seperti 
sediakala. 

Ilham membawa banyak lembaran foto. Hasil 
jepretannya beberapa hari yang lalu ketika pertama kali 
datangnya di desa kami ini. Foto-foto itu pun lalu 
dibagikannya satu persatu kepada kami. Kamipun senang 
setelah ilham membagikan foto-foto itu. Tetapi, yang paling 
membuat kami senang ialah, ketika ilham menunjukkan 
beberapa lembaran kertas yang padat dengan gambar dan 
tulisan. Ternyata itu adalah koran… Koran yang sudah 
dicetak oleh perusahaan media tempat dimana ilham 
bekerja sebagai wartawan. Kami pun semakin bertambah 
senang karena, kekurangan-kekurangan yang ada di desa 
kami telah tersiar ke khalayak umum meski hanya sebuah 
surat kabar yang memuatnya. 

Kemudian, ilham memberitahukan kepada kami 
semua para warga desa bahwa, desa kami akan segera 
mendapatkan bantuan dari pemerintah kabupaten/kota 
terutama pembangunan sebuah masjid… Mendengar kabar 
dari ilham, kami semua pun dibanjiri oleh rasa senang-
gembira tiada tara. Kami bangga padamu ilham. 

Beberapa hari kemudian, datanglah beberapa mobil 
truk yang mengangkut material pembangunan masjid di 
desa kami ini. Lalu kamipun para warga desa, bergotong 
royong memulai pembangunan masjid tersebut mulai dari 
fondasi. Dan uang sumbangan yang selama ini kami 
kumpulkan dari warga desa, kami pergunakan sebagai 
ongkos makan-minum para pekerja yang bergotong royong 
membangun masjid impian kami ini. 
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Tak lupa kami panjatkan puji syukur ke khadirat alla 
swt… Dan ucapan terima kasih kepada ilham. Karena, ilham 
sangatlah berjasa besar atas terbangunnya masjid yang 
telah lama kami impikan. Beberapa bulan kemudian, masjid 
impian kami pun sudah selesai dikerjakan dan kini telah 
berdiri kokoh tepat, di tengah-tengah desa kami ini… Kami 
pun tak jauh-jauh lagi menunaikan salat berjamaah 
bersama-sama.. Dan, kami pun semakin bersemangat 
menyambut bulan ramadhan yang akan datang. 

 

 

 

******Sekian******  
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Dakwah 
Hujung Minggu 
Penuh Hikmah 

 

Karya : Mohd Redzwan Bin 
Rahim 
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“Kita tidak boleh menganggap 
semua orang sama dengan kita. 

Setiap orang penerimaanya 
berbeda.” 

 

- Muhammad Buchori- 
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Dakwah Hujung Minggu 

 Penuh Hikmah 
 

Hujung minggu yang tenang. Hafiz melangkahkan kaki 
ke kamar Rasyid, seorang ikhwah yang sama-sama 
ditarbiyah bersamanya. Pintu bilik diketuk. Salam diberi. 
Tiada jawapan. Sekali lagi diketuk dan salam diberi. Juga 
tiada jawapan. 

'Mana dia ni? Masih tidur?' 

Hafiz membuka pintu bilik. Lalu terlihat Rasyid sedang 
asyik bermain komputer. Telinganya ditutupi headphone. 
Tangan kanannya yang memegang tetikus digerak-gerakkan. 
Jemari kirinya pula menekan keyboard. Matanya difokuskan 
ke arah skrin. Sedikitpun tidak beralih. Skrin menunjukkan 
gambaran sepasang tangan yang sedang memegang pistol.  

Hafiz mendekati Rasyid , Salam diberikan sekali lagi 
betul-betul di sebelah telinga Rasyid. Kekhusyukkan Rasyid 
yang tiada taranya itu menyebabkan dia langsung tidak 
menyedari kehadiran Hafiz di sebelahnya. Hafiz semakin 
geram. Diangkatnya sedikit headphone yang menutupi telinga 
kanan Rasyid lalu berteriak, 

"Woi! Khusyuknya!!!" 

Rasyid sedikit terlompat. Terkejut. Segera menoleh ke 
arah Hafiz. 

"Hisyh! kau nih! Masuk bilik orang berilah salam!"  

" Aku bagi salam sebelah telinga kau pun kau tak 
dengar! Khusyuk mengalahkan orang solat!" 
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Rasyid hanya membiarkannya lalu Kembali menatap 
dekstop. Permainan Counter Strike diteruskan. Hafiz semakin  
dengan tindakan Rasyid. Namanya sahaja ikhwah yang 
ditarbiyah. Tapi main game tak pernah bosan. Asal hujung 
minggu sahaja mesti main game. Bukan hanya hujung 
minggu, malam-malam biasa pun kadang-kadang Rasyid 
tidur lewat dengan alasan yang sama. Movie, anime dan 
game. Hafiz tidak boleh menerima. 

'Aku pun dulu gila game, komik dan movie juga. Tapi 
dah lama aku tinggalkan. Dia ni bukannya tak faham. Tiap-
tiap minggu pergi halaqoh, apa yang didengarnya?'  

5 menit kemudian, Rasyid masih di hadapan 
dekstopnya. Bilangan musuh yang 'dibunuh' semakin tinggi. 
Hafiz semakin hilang sabar. 

"Rasyid! Sudah-sudahlah tu! Kau nak main game 
sampai bila? Kau bukan tak tahu apa yang kau buat ni 
membuang masa! Sia-sia! Ini bukan ciri-ciri orang beriman!" 
Suaranya ditinggikan. 

Rasyid tetap seperti tadinya. Tidak ada tanda-tanda 
untuk merespon kata-kata Hafiz. 

"Rasyid! Kau dengar tak ni? Cukup-cukuplah tu! Inikah 
sikap orang-orang yang ditarbiyah? Orang yang kononnya 
mahu membela agama Allah. Nak memartabatkan kalimah 
Allah di muka bumi. Macam inikah sikapnya orang yang 
beriman? Buang masa depan dekstop sambil main game?" 

"Aku tengah berlatih nak berjihad lawan musuh Islamlah 
ni. Ni belajar strategi lawan musuh. Nanti kalau pergi Palestin, 
boleh aku rancang strategi perang!" Rasyid menjawab 
dengan bersahaja. 

Hafiz semakin pusing kepala. Nasihat yang diberinya 
sepenuh hati dibalas dengan  buruk yang baginya cukup 
bodoh untuk diutarakan. Darah mudanya semakin membuak.  
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Orang bagi nasihat betul-betul, kau balas mengarut-
ngarut macam ni! Nak berjihad di Palestin konon. Takde 
mahunya tentera israel tu kau kalahkan dengan berlatih main 
Counter Strike macam ni. Setakat gerakkan 2-3 batang jari 
kau ingat kau larat kalahkan mereka? 

"iyalah! Aku berhentilah! Berisik lah kau ni!" Sambil 
bermain game. 

" Kau ni memang tak ada kerja lain ke? Tilawah quran 
kau dah selesai untuk hari ni?" Hafiz kembali bersuara. 

"Sudah, tadi sebelum main game. Aku baca satu muka 
surat." 

"Cuman satu muka ? Itu tak sampai pun 5 minit. Kalau 
main game tadi berapa jam dah? Tak seimbanglah macam 
tu." 

"Eh, Hafiz. Hari ni hari minggulah. Rehat-rehatlah dulu. 
'Tiap-tiap hari begini mulu. Kalau sibuk belajar bagus 

juga. Ini buang masa.' 

Hafiz termenung memandang skrin desktop ikhwahnya 
itu. Lalu muncullah sebuah idea, 

'Lepas ni kau tak akan main game lagi!' 

Lalu desktop Rasyid didekati dan tetikusnya digerakkan 
membuka berapa folder. Setelah menemui apa yang 
dicarinya, jejarinya menekan suatu butang di papan kekunci. 
Hafiz tersenyum lalu meninggalkan bilik tersebut. 

Tidak lama kemudian Rasyid pulang ke bilik. Hajat di 
hati hendak menyambung menonton animasi Eye Shield 21. 
Namun dilihatnya tetingkap pemain videonya telah ditutup. 

'Ini mesti kerja Hafiz.' 
Lalu dia membuka folder yang menyimpan file-file 

animasinya. Namun, tidak berjumpa. 
'Eh, mana folder tu? Takkan hilang? Tadi ada lagi.' 

Rasyid semakin tidak keruan. 
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Dicarinya pula folder-folder menyimpan game-game 
kesayangannya. Juga tiada! Semua sekali telah diuninstall 
tanpa kesan. Rasyid tidak dapat menyembunyikan resahnya 
lagi. 

"Hafiiz!!!!" 
Seminggu kemudian... 
"Assalamu'alaikum Warahmatullah!" 
"Wa'alaikumussalam Warahmatullah! Akh Adib, 

jemputlah masuk." 
"Apa khabar iman? Sihat?" 
"Alhamdulillah, sihatlah juga. Naik turun. Tapi insya-

Allah akan sentiasa lebih banyak naiknya daripada turun." 
"Insya-Allah, amiin. Akh, tau tak ada ikhwah batch 

antum dah keluar halaqoh?" 
"Hah? Siapa?" 
"Rasyid. Dia kata dia tak tahan dengan dakwah ni. Dia 

nak bebas." 
Hafiz tercengang. kelakuannya minggu lepas kembali 

bertamu di fikirannya. 
"Ya-Allah...apa aku sudah buat.." Tiba-tiba Hafiz 

bermonolog. 
"Kenapa akh? Tiba-tiba muka bersalah semacam ni?" 

Dengan suara yang lemah, Hafiz menceritakan apa 
yang telah berlaku antara dirinya dan Rasyid tempoh hari. 
Adib mendengar dengan saksama. 

"Akhi, niat antum untuk menegur tu memang baik. 
Tetapi caranya kurang berhikmah dan maafkan ana, ianya 
tidak tepat." 

"Ana fikirkan yang ana boleh tinggalkan semua jahiliyah-
jahiliyah tu, kenapa dia tak boleh? Itu yang ana tegur dia 
habis-habisan, buang semua game dan movie dia. Biar dia 
tak sentuh lagi benda-benda tu semua." 

"Kita tak boleh menganggap semua orang sama dengan 
diri kita. Setiap orang penerimaannya berbeza. Kita kena bijak 
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mengadaptasi suasana. Kesilapannya memang perlu ditegur, 
tetapi perlulah dengan cara yang lebih tepat." 

"Ana pun rasa macam tu. Silap ana tegur terlampau 
keras." 

"Dan sebenarnya, antum tidak perlu menyusahkan diri 
mengubah dia sekeras itu. Cukup tugas antum dengan 
melaporkannya kepada ana, murobbinya. Di dalam halaqoh 
ana akan berikan pemahaman yang sesuai kepadanya. Di 
dalam halaqoh, itu saat yang terbaik untuk menegur, kerana 
di saat itu seseorang memang bersedia untuk mendengar dan 
membuka mindanya. Kalau antum paksakan dia mendengar 
ketika dia sedang seronok main game, tentu dia tidak akan 
mengambil pengajaran sama sekali." 

"Afwan akh, ana khilaf. Ana tak tahu berdakwah dengan 
berhikmah." 

"Tidak mengapa. Ini pengajaran untuk kita bersama. 
Tarbiyah langsung daripada Allah, buat kita jadikan pedoman 
dalam mengharungi jalan dakwah yang penuh liku ini. 
Semoga dakwah kita semakin berhikmah." 

 

****Sekian**** 
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“ Janganlah kalian berkeinginan 
memperbanyak pekerjaan, tetapi 

berkeinginanlah untuk 
memperindah suatu pekerjaan. 

Terkadang seseorang mendirikan 
sholat, tapi dia bermaksiat kepada 
Allah dalam Sholatnya , terkadang 

dia puasa tetapi dia bermaksiat 
kepada Allah dalam puasanya” 

-Wuhaib Ibn al-Wird- 
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Robohnya 
Masjid 
Kami 

 

Karya : Nurzizy Binti Sabit 
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“Seorang Muslim tidak akan 
pernah meninggalkan Muslim 

lainnya yang tidak berdaya pada 
saat dibutuhkan.” 

-Al-Hadits- 
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Robohnya Masjid Kami 

 
Di dusun Cibaresah nama Badrun kondang bukan 

karena ia orang terpandang. Ia dikenal sebagai laki-laki paruh 
baya yang ke mana-mana kedua bibirnya selalu berkomat-
kamit melafazkan salawat nabi. Allaahumma sholli ‘ala 
sayyidinaa Muhammad wa’alaa aalihii waashabihii ajma’iin... 

Tak ada yang tahu sejak kapan Badrun selalu 
bersalawat seperti itu. Di tengah-tengah kebun, ketika tengah 
mencangkul untuk menanam pohon-pohon singkong, ia 
bersalawat. Di jalan, ketika pergi ke suatu tempat untuk suatu 
keperluan, ia bersalawat dengan kepala lebih banyak 
tertunduk. Pada keramaian, ketika mengunjungi pesta 
perkawinan kerabat, tetangga, atau sahabat, ia lebih suka 
bersalawat dibandingkan mengobrol dengan orang-orang di 
sekitarnya. Karena itu, juga tak ada yang tahu berapa jumlah 
salawat yang meluncur dari mulutnya setiap hari. Badrun pun 
tak pernah menghitung. 

“Saya tidak tahu cara menghitung berapa kali saya 
bersalawat karena jumlahnya juga tidak penting, yang penting 
ikhlasnya,” katanya apabila ada yang bertanya. 

Badrun dan istrinya tinggal tak jauh dari sebuah mesjid 
tua di sudut dusun. Tiga anaknya tak lagi tinggal bersamanya 
sejak menikah dan berumah tangga. Rumahnya terlalu kecil 
untuk ditempati lebih banyak dari dua orang karena hanya 
terdapat satu kamar tidur, satu ruang tamu, dan satu kamar 
mandi. Tak ada ruang khusus untuk salat. 

Setiap hari dan setiap waktu Badrun melaksanakan 
salat di mesjid. Ia selalu datang sebelum seseorang selesai 
melantunkan azan. Ia sendiri tak pernah melantunkan azan 
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karena ia mengaku suaranya tak bagus. Ia juga tak pernah 
mau jika diminta menjadi imam karena ia bilang tak hafal 
surah-surah yang harus dibaca. 

Setiap hari Jumat, Badrun mendatangi masjid jauh lebih 
awal untuk salat Jumat. Ia sudah berada di sudut kanan 
masjid sebelum siapa pun datang. Setelah melaksanakan 
salat sunah tahiyatul masjid, Badrun pun seperti biasa 
tertunduk serupa patung dengan mulut tak pernah henti 
bersalawat. Ia baru berhenti ketika seseorang melakukan 
azan, lalu melaksanakan salat sunah qobliyah Jumat dua 
rakaat dan kembali tertunduk melafazkan salawat. Lalu 
berhenti lagi pada azan kedua dan menyimak khutbah Jumat. 

Namun, ada yang berbeda pada Jumat kali ini. Para 
pengurus masjid tanpa sepengetahuan Badrun yang asyik 
dengan salawatnya, tengah kebingungan karena imam dan 
khatib Jumat tak satu pun hadir sementara waktu untuk salat 
Jumat tinggal hitungan menit. Ustadz Salman, ketua masjid 
yang biasanya jadi pengganti imam dan khatib yang 
berhalangan hadir pun tak ada di tempat. Ustadz Salman 
kabarnya tengah sakit dan tak bisa meninggalkan tempat 
tidurnya. 

“Siapa mau menggantikan jadi imam dan khatib,” Abdul 
Razak, merbot mesjid bertanya kepada Saleh, sekretaris 
masjid. Saleh menggeleng. “Pak Saleh saja,” lanjut Abdul 
Razak. 

“Tidak...tidak...jangan saya,” kata Saleh tergeragap. 
“Lalu siapa?” 

Abdul Razak dan Saleh mengedarkan pandang kepada 
para jamaah yang sudah berada di dalam masjid. Berharap 
menemukan sosok yang kemungkinan layak menjadi badal 
khatib dan imam sekaligus. Namun keduanya hanya 
menemukan orang-orang yang sama yang setiap Jumat 
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datang untuk salat sebagai makmum. Tak ada yang nampak 
layak didudukkan di mimbar. 

“Kalau begitu...” kata Abdul Razak putus asa. 
“Jangan...jangan saya...” Saleh memandang Abdul 

Razak dengan wajah memelas. 
“Maksud saya....Badrun saja.” 

Keduanya kemudian memandang Badrun yang duduk 
sudut kanan masjid dengan wajah tertunduk dan mulut terus 
berkomat-kamit melafazkan salawat. 

“Saya setuju. Ya, Badrun saja,” wajah Saleh nampak 
semringah. 

Keduanya pun melangkah mendekati Badrun. Saleh 
berada di sebelah kiri Badrun dan Abdul Razak berjongkok di 
sebelah kanan. Keduanya berbisik di telinga Badrun. 

“Badrun, tolonglah. Kamu sekali ini jadi badal khatib dan 
imam. Pengganti imam dan khatib yang hari ini tidak juga 
kelihatan. Waktu salat hampir tiba. Tiga menit lagi,” bisik 
Saleh. 

“Badrun, kamu kelihatan cocok. Kamu alim orangnya. 
Tidak neko-neko. Setiap saat bersalawat. Buktikan sekali ini 
saja bahwa kamu memang layak jadi imam dan khatib Jumat,” 
Abdul Razak menambahkan.  

 Sesaat kemudian terdengar azan pertama 
didengungkan. Keduanya duduk di kiri dan kanan Badrun 
hingga azan selesai. 

Badrun gemetar. “Tidak. Tidak. Aku tak bisa apa-apa. 
Aku tak tahu apa-apa,” Badrun mengelak. 

“Kamu pasti bisa, Drun. Kamu pasti bisa.” 
“Tidak.” 

 



 
 

55 

Namun, Badrun tak bisa mengelak ketika Abdul Razak 
dan Saleh sepakat memegang bahu kanan dan kiri Badrun 
seraya membawanya ke mimbar Jumat begitu azan pertama 
selesai. Sesaat setelah berdiri di atas mimbar, Badrun masih 
nampak kebingungan. 

“Ucapkan salam, Drun. Salam,” kata Saleh. 

Badrun yang kebingungan makin gemetar ketika 
melihat semua mata jamaah Jumat memandangnya. Tanpa 
pikir panjang, ia kemudian mengucapkan salam. Suaranya 
gemetar. Tertahan di tenggorokannya. 

Bilal pun berdiri seraya melantangkan azan kedua. 
Badrun duduk di atas mimbar. Seperti patung. Untuk kali 
pertama orang melihat mulut Badrun tak berkomat-kamit. 

Badrun memang tak tahu harus berbuat apa. Ia tak bisa 
apa-apa. Kalau pun harus berkhotbah, Badrun tak tahu harus 
membahas masalah apa. Ia tak hafal ayat-ayat Al-Quran 
sebagai pembuka khutbah. Ia tak hafal hadits-hadits yang 
biasa dibawakan para khatib saat berkhotbah. Ia berharap 
bilal tak segera selesai melantunkan azannya. Untuk kali 
pertama ia menyadari, sangat tak mudah menjadi khatib. 

Badrun masih mematung ketika bilal menyelesaikan 
azan. Saleh dan Abdul Razak yang duduk persis di depannya 
bersuit kecil untuk meminta Badrun segera memulai 
khotbahnya. Badrun tak menoleh. Tetap menunduk. Ia tak 
punya keberanian berdiri dan menyadari begitu banyak 
pasang mata yang akan memandangnya. 

“Badrun. Ayo cepat khotbahnya,” Saleh akhirnya buka 
suara. 

Ketika akhirnya Badrun berdiri, Saleh dan Abdul Razak 
pun merasa lega. Namun, keduanya benar-benar terkejut 
ketika Badrun mengangkat kain sarung yang dikenakannya 
tinggi-tinggi lalu tergopoh-gopoh melompat turun dari atas 
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mimbar. Tak cuma itu, Badrun juga dengan terburu-buru 
keluar dari masjid. 

“Hei, Badrun! Mau ke mana kamu?” Saleh berteriak. 
Tangannya gagal menghentikan langkah Badrun. Ia terpaksa 
mengikuti Badrun untuk mencegahnya keluar. Abdul Razak 
membuntuti. 

Jamaah salat Jumat lain keheranan melihat ulah 
Badrun. Namun, seperti mendapat komando entah dari mana 
dan dari siapa, mereka pun mengejar Badrun yang dengan 
segera sudah berada di luar masjid. Badrun makin cepat 
berlari. Para Jamaah juga berlari mengikuti Badrun dari 
belakang. Masjid tua dan ringkih itu pun kosong. Tak seorang 
pun tersisa. 

Beberapa saat kemudian, semua jamaah masjid benar-
benar terkejut mendengar suara berdebum keras dan 
berderak-derak di belakang mereka. Ketika semua menoleh, 
mereka mendapatkan masjid sudah roboh, serata tanah. 

“Masjid roboh...masjid roboh....” teriak mereka 
serempak. 

“Masya Allah. Bayangkan jika kita tidak keluar mengikuti 
si Badrun.” 

“Ya, bayangkan.” 
“Kita semua sudah jadi mayat.” 
“Tubuh kita tertimbun.” 
“Innalillahi wainna ilaihi roojiuun...” 
“Alhamdulillah. Kita selamat berkat si Badrun.” 
“Ya, karena Badrun. Mana Badrun? Mana Badrun?” 

Mereka mencari-cari Badrun. Namun yang dicari sudah 
tak kelihatan batang hidungnya. Badrun bersembunyi di 
kamar rumahnya. Ketakutan. Gemetar. Ia benar-benar tak 
ingin orang datang ke rumahnya dan memaksanya kembali 
ke masjid untuk melanjutkan tugasnya sebagai khatib. 
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“Bilang aku tak ada di rumah jika ada yang mencari 
aku,” katanya kepada istrinya. 

 

***Sekian*** 
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Mengayuh 
Ridho Di 

Kota 
Kembang 

 

Karya : Muhammad Taufik 
Ramdhan 
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“Perbaikilah sikapmu terhadap 
nikmat-nikmat (anugerah) Allah 
kepadamu. Sebab, jika nikmat-
nikmat itu meninggalkan suatu 

kaum, sedikit sekali mereka kembali 
(terulang lagi).” 

-HR. Al-Baihaqi- 
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Mengayuh Ridho  

Di Kota Kembang 
Diawali dengan Kota Bandung atau yang sering kita 

kenal sebagai kota kembang. Asal usul nama “Bandung” yang 
katanya berasal dari kata bendung atau bendungan, karna 
terbendungnya sungai citarum oleh lava Gunung Tangkuban 
Perahu yang kemudian membentuk talaga. Bandung menjadi 
kota yang menarik dengan berbagai sejarahnya, tak heran 
Kota Bandung menjadi kota metropolitan terbesar di Jawa 
Barat yang sekaligus menjadi ibukotanya. 

Kota Kembang sendiri dijuluki karna dalam buku “Wajah 
Bandoeng tempo Doeloe” karyanya Haryoto Kunto, kembang 
yang dimaksud itu merupakan Kembang Dayang yang dalam 
bahasa sunda sama dengan Pekerja Seks Komersial atau 
PSK. Dimana para wanita Bandung ini terkenal dengan paras 
wajahnya yang cantik dan menawan. 

 Semua itu yang membuatku tertarik untuk pergi dan 
menjalani kembali aktivitas setelah usai masa SMA. Berakhir 
masa SMA bukan berarti akhir dari proses menuntu ilmu, 
Masih banyak pembelajaran, perjalanan dan petualangan 
yang harus dilalui, itu semua yang menggerakan kaki ini tiba 
di Bandung. 

Berpisah mungkin dialami tapi disini bukan untuk pergi 
dan meninggalkan semuanya baik itu keluarga, teman dan 
kota sebelumnya. Ketika dimana harus pamit pergi dan 
meminta izin kepada keluarga disitu ibu terkejut. Ia 
memandang takjub pada anak yang di luar pengamatannya. 
Terpesona, karena waktu tak mau menunggu. Rasanya baru 
kemarin anak itu masih ngompol di sampingnya sehingga 
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kasur berbau pesing. Tiba-tiba saja kini ia sudah menjadi pria 
dewasa. 

Sebelum tapak kakiku menyentuh tanah di kota pelajar, 
dulu dan sampai saat ini masih terngiang dan melekat 
sekelumit pesan yang orang tua titipkan kepadaku, “belajarlah 
dengan niat belajar”, ucapan ini persis yang telah di 
sampaikan pula oleh aktifis sejati baginda Rasul “utlubul ilma 
minal mahdi ilal lahdi”.Maka sampai detik ini pun aku mulai 
hari dengan niat sungguh belajar. Dan sadar atau pun tidak 
sadar, saat ini aku adalah mahasiswa, dimana Orientasi 
seorang Mahasiswa itu,? Aku sendiri yang akan mencari dan 
menemukannya, walaupun berada dalam keadaan 
lingkungan bebas, tak lupa juga aku memikul tanggung jawab 
terhadap diri sendiri, orang tua, sosial dan yang paling besar 
adalah tanggung jawab terhadap Pemilik diri. Karena orang 
tua hanyalah tau dan bangga akan anaknya sebagai 
mahasiswa. 

Langit cerah menghempaskan nafas dari segala 
kepiluan, burung - burung bernyayi mengindahkan pagi. Tak 
terasa waktu begitu cepat berlalu dan kusadari sekarang ku 
jalani kehidupan lagi, yaaa suasana baru disini. Status baru 
sebagai mahasiswa kini menjadi tanggung jawabku saat ini. 

 Dunia kampus membuat perjalanan ini semakin 
menarik pikirku dahulu tentang kampus itu bebas, seragam 
yang bebas dan jadwal yang tak beraturan. Semua itu hanya 
imajinasi belaka ketika kurasakan sendiri bagaimana dunia 
perkuliahan. Opiniku seakan akan salah dan jauh dari 
kenyataan dan tak heran jika banyak mahasiswa yang 
mengundurkan diri, yaa mungkin karna tadi karna mereka 
menilai dunia perkuliahan sama denganku. 

 Aku melangkahkan kaki menuju ke kampus, yang 
dikatakan adalah kampus putih, kampus rakyat dan kampus 
perlawanan. Dahulu tak terlukiskan oleh benakku bagaimana 
indahnya kampus sebagai rumah sendiri, tempat berteduh 
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kaum-kaum intelektual, ruang diskusi tanpa dibatasi oleh 
waktu tapi itu dulu, hari ini berbeda jauh dari apa yang aku 
dengar oleh senior, namun masih sangat tergambar dibenak 
ini dengan menimba cerita-cerita dari angkatan sebelumku 
yang masih berdomisili di lingkungan kampus ini. 

 “Fiuhh, hari yang menantangku, tepat pukul 07.30 
harus on time di dalam kelas karena dosen kali ini tak 
mengenal kompromi,hhee” 

“ Eits, dengungku”, memang dosen yang disiplin dan 
keilmuannya juga memang di perhitungkan daripada dosen-
dosen yang lain, yang hanya sebagai fasilitator saja dalam 
kelas, kalau boleh mengandaikan, karena inilah yang terasa 
dan yang dirasakan.“Ya, aku ikuti perkuliahan dengan 
seksama namun akhirnya bosan juga”. 

Jarum jam menunjukkan Pukul 09.00 aku keluar bareng 
teman-temanku karena memang tak terasa satu mata kuliah 
telah rampung, bergegas aku menuju perpustakaan untuk 
mencari bahan diskusi pada sore nanti, diskusi bisa dikatakan 
adalah makanan keseharianku, karena ruang dialektika 
bukanlah hanya di dalam kelas saja, buktinya aku bersama 
sahabat-sahabatku dikelas bisa mewarnai ruang kelas 
dengan beradu argumen tantang keilmuan, karena ada atau 
tiada, dan sadar atau tidak sadar banyak teman-teman yang 
berada dalam kelas saat pelajaran dimulai berangkat dari 
ruang yang kosong, artinya hanya duduk manis dan menjadi 
pendengar aktif menerima segala argumentasi tanpa di sadari 
kebenarannya, padahal alangkah indahnya kelas bila di isi 
dengan suara-suara yang memang itu bisa menjadi bahan 
pertimbangan dengan cara berdialektika dan dari berbagai 
refrensi. Tidak percaya..? Check it out. 

“Saat langkah kakiku menuju ke perpus, terdengar 
suara dari belakang”. 
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 “Fik....!!!” suara sapaan lembut untuk namaku, Taufik. 
Perlahan aku menoleh kebelakang dan ternyata yang manggil 
itu adalah salah satu sahabatku. Ya,namanya Riyan. 

“what’s up Yan...??? wihh,,,makin cerah aja muka 
kamu” jawabku dengan sedikit bahasa inggris karena dulu kita 
di pertemukan dalam kesukaan bahasa yang sama. 

“iya nih, biasa lagi gubed-gubed ada primadona baru di 
kampus sambil aku tersenyum manis!! haha becanda kok 
Fik”, jawabnya, aku hanya mau nitip surat izin buat Bu dosen 
Kajur tercinta, aku mau jemput adikku di terminal”, dengan 
riangnya dia menjalani hari dengan senyuman yang selalu 
mewarnai teman-taman termasuk aku, dia pun berlalu setelah 
memberikan surat izin kepadaku untuk kuliah nanti pukul 
11.00. 

Memang Riyan sudah seperti saudaraku disini, dia yang 
mengingatkanku bahwa dipelataran yang jauh dari tanah 
kelahiran dan keluargaku, yang seharusnya aku bisa hidup 
sesuka hati, bebas dan bersenang-senang tapi dia selalu 
bilang “apapun yang kamu lakukan, ingatlah orang tuamu, 
ingatlah siapa dirimu?!” Motivasi tersendiri yang sangat agung 
bagiku, dan masih ada sahabat-sahabat yang lain yang sudah 
seperti keluargaku sendiri disini yang juga setia menemani 
aku dalam kondisi apa pun. 

Di perpus aku dapatkan “aku berpikir, maka aku ada”, 
dari tokoh barat Rene Discarte, yang esensinya perlu di olah 
dalam diri pribadiku, aku tau bahwa aku mahasiswa tapi tidak 
semudah ini menurutku menjadi seorang mahasiswa, 
dimana-mana mahasiswa adalah pelajar di perguruan tinggi 
dan mendapat gelar S1 kala selesai, namun dibalik ini semua 
ada hal yang lebih besar yang perlu di pertanggung jawabkan 
terhadap lingkungan sosial dan khususnya diri sendiri,apakah 
itu.?! “uhftttt....!” inilah sirkulasi kehidupan yang memang 
penuh akan perjuangan. 

Semilir angin disore hari menjemputku, membawa awan 
biru ke arah tanpa batas, memberikan satu arti bahwa alam 
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bumi ini akan terus berputar dan tiada yang tahu kapan akan 
berhentinya dunia ini selain Sang Pencipta keindahan itu 
sendiri yang Maha tau. 

Kujalani perkuliahan dengan mencoba tidak mengeluh, 
namun setiap persoalan pasti datang menghampiri. Disaat 
rasa lelah datang seperti mengeluh lah solusinya, Rindu 
kadang hadir tak tau waktu seketika ingin rasanya menyudahi 
perkuliahan dan kembali ke rumah bertemu dengan keluarga. 
Namun itu semua hanya pikiran ku saja yang sedang dilanda 
kegelisahan. 

Dalam hatiku berkata “ini hanya sesaat fik, tak usah 
berlarut dalam kegelisahan dan ingat apa tujuan mu datang 
kesini”. Kegelisahan saat proses perjalanan hidup memang 
wajar namun tak selamanya harus diselimuti olehnya. Coba 
untuk pergi keluar dan lupakan kegelisahan dengan teman – 
teman mu yang sama sedang berjuang. 

Tanpa terpikir oleh para pujangga bahwa 
sesungguhnya hidup tidak hanya di hadapkan kepada 
individu saja, artinya hakikat hidup tidak bisa lepas dari Tuhan 
dan sosial, andaikan setiap insan itu ingat akan diri sendiri, 
keluarga, maupun kepada Pemilik hidup maka alangkah 
tentram hidup ini dengan warna-warni kehidupan yang di 
dambakan oleh seluruh manusia yang berinjak di bumi ini. 

 

****Sekian**** 
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Berprasangka baik kepada Allah 
berarti kamu yakin bahwa Allah 
tidak Akan menyia-nyiakan orang 

yang kembali kepada-Nya 

Ketika Allah menggerakkan lisanmu 
untuk berdoa, ketahuilah bahwa 
Allah ingin memberikan apa yang 

kamu inginkan 

-Muhammad Buchori- 
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Surat Cinta 
Untuk Ayah 

 

Karya : Nining Nur 
Amanah 
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Salah satu kenikmatan allah atas 
seorang ialah dijadikan anaknya 

mirip dengan ayahnya (dalam 
kebaikan) 

-HR. Ath-Thahawi- 
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Surat Cinta  

Untuk Ayah 
  

Dari atas sini aku melihat indahnya alam yang 
diciptakan sang penguasa, mengingatkanku pada ayat yang 
berbunyi “Fabiayyi ‘ala irobbikuma tukadziban” Nikmat 
tuhanmu yang mana lagi yang engkau dustakan?” Keindahan 
alam yang tiada duanya, kabut yang begitu tebal bersama 
hembusan angin dan udara sejuk yang membuatku tak dapat 
berkutik akan hal itu, ditemani secangkir susu hangat dipagi 
hari yang membantu menepis rasa dingin yang begitu 
mencengkram. 

Berdiam diri untuk menenangkan pikiran sambil 
mengucapkan rasa syukurku pada sang ilahi, sang pencipta 
alam semesta. kusisipkan doa untuk orang yang sangat 
kukasihi, juga seseorang yang sangat kurindukan yang 
berada jauh disana. ku melihat kearah matahari terbit di 
puncak gunung yang kudaki dan aku pun berdoa.  

“ Ya Allah, engkaulah yang maha pengasih, maha 
penyayang, maha pemurah, pemilik alam semesta beserta 
isinya, hanya kepadamu aku meminta dan hanya kepadamu 
pula aku memohon . betapa indahnya alam yang Kau 
ciptakan ini, diriku yang tak pandai bersyukur atas rezeki yang 
kau limpahkan saat lalu , dan kini ku menyesal akan hal itu. 
engkau telah membukakan pintu hatiku, membuka mataku 
yang saat lalu telah buta akan nikmat yang kau berikan, 
mendustakan apa yang kau berikan padaku, namun kini aku 
sadar ya Allah. engkau memberikan segala sesuatu yang 
terbaik untuk hambamu, terlebih kepada hambamu yang 
pandai bersyukur dan selalu mengingatmu.“  
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****** 

Duduk santai sambil ditemani secangkir teh hangat 
disaat hujan yang turun dengan derasnya memang 
menyenangkan, namun hujan yang turun bak peluru dari 
langit  membuat kepalaku dipenuhi berbagai pertanya. 
Seringkali aku bertanya pada diriku sendiri, mengapa 
semakin hari orang yang sangat menyayangiku, mengasihiku 
bahkan mendidikku dengan baik makin hari kian 
membungkuk. Ia ta pernah sekalipun mengeluh ataupun 
menampakkan rasa lelah maupun sakitnya padaku. Sedari 
kecil hingga ku beranjak deawasa berbagai pertanyaan 
menghantuiku, bahkan terkadang membuatku tak mampu 
memejamkan mata. 

Kuberanjak menuju ruang kerja milik ayahku, memang 
ada banyak peralatan IT didalamnya, mulai dari kabel, 
connector, Wifi, LAN card, PC, Router dan berbagai 
perlengkapan jaringan lainnya terkadang membuatku mabuk 
dan ingin keluar dari ruangan itu, namun semuanya batal  
hingga suatu saat aku menemukan sebuah buku catatan kecil 
yang dipenuhi debu. 

Sebuah buku yang membuatku  tak dapat berkutik dan 
hanya dapat menahan isak tangis dengan merenung dengan 
berkaca pada lubuk hati yang paling dalam. Sebuah buku 
yang berisi tentang hal yang sering kali kau ajarkan padaku, 
tentang sosok pemimpin dalam keluarga. Tulisan yang begitu 
sangat jelas membuatku menyadari tentang perjuangan 
seorang Imam dalam keluarga kecilnya.  

 

 

 

 

***** 

kuciptakan seorang laki-laki dan 
membuatnya menjadi seorang pemimpin 

keluarga. 
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Diriku yang kemudian kembali di hantui pertanyaan-
pertanyaan masa kecil, membuatku tak mampu membendung 
air mata yang mengalir bagaikan anak sungai dari mata air 
suci. Diriku yang terus menangis dikegetkan oleh sosok yang 
begitu berharga bagiku, dia adalah ayahku.  

Ku ciptakan bahunya yang bidang 
dengan tubuh yang kekar dan berotot 

agar ia mampu menafkahi keluarganya. 

Ku berikan keperkasaan dan mental yang 
kuat agar pantang menyerah demi 

keluarganya. 

Kuberikan kesabaran , ketekunan, 
keuletan untuk merawat dan 

membimbing keluarganya tanpa harus 
menyakitinya 

Kuberikan kebijaksanaan dan kemapuan 
padanya agar mampu mengajarkan 
beberapa hal pada anak dan istrinya 

Kuberikan kerut diwajahnya yang 
kemudian akan menjadi bukti bahwa ia 
telah bekerja keras demi keluarga yang 

dicintainya 

Kuberi rasa tanggung jawab penuh 
padanya sebagai pemimpin yang 

sebenarnya sebagai amanah dunia 
maupun akhirat 

***** 
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“Teh, kenapa nangis? masa pagi–pagi dah nangis, ng 
seru lah”  ucapnya dengan nada meledek namun dihiasi 
dengan wajah yang begitu tenang, tanpa beban.  

Aku yang tak mampu menahan air mata tiba-tiba 
memeluknya dengan erat, dan hal itu membuatnya kaget. 
”teteh kenapa? kenapa nangis? ng biasanya” wajaghnya yang 
kemudian berubah menjadi cemas membuatku tak mampu 
untuk melihat ke arahnya. 

“ Pak, tadi nining baca buku, ng sengaja nemuin diatas 
meja kerja, maaf tadi ng bilang dulu pas mau dibaca” ucapku 
dengan nada lirih. 

“emang teteh baca buku apa? Udah ah, ng papa, jangan 
nangis, masa udah gede masih nagis, kan ga’ seru” ucapnya.“ 
ntar dikeluarin dari cecep squad, mau ?” dengan nada 
meledek, ia berusaha untuk menghiburku. 

“tadi ng sengaja baca buku catatan bapak, maafin teteh 
yah pak”  dengan wajahnya yang tersenyum membuatku jauh 
lebih tenang sehingga ku memberanikan diri untuk bertanya 
padanya. 

“Bapak, kenapa bapak ng pernah ngeluh capek, atau 
apa gitu ! trus kenapa bapak tuh ng takut bergaul sama orang 
orang yang ng jelas dan pastinya mereka itu incaran aparat 
kepolisian, emangnya bapak ng takut apa”  dengan nada 
kesal aku meberanikan diri untuk bertanya padanya . 

“ Teh, itu udah jadi kewajiban bagi bapak untuk 
melindungi keluarga, menyayangi bahkan mencari nafkah itu 
emang udah kodratnya”  jawabnya dengan singkat. 

“Kalau teman kita emang harus pintar milih temen, tapi 
bagi bapak sendiri, temenan aja sama siapapun itu mau 
orangnya baik ataupun yang paling buruk sekalipun. Bagi 
bapak milih temen ng perlu, apalgi kalau misalnya teteh mau 
temenan ama orang yang paling buruk kelakuannya, yakin aja 
deh kalau tiap orang itu punya sisi baik dalam diri mereka, 
walaupun sisi baiknya itu ng muncul kepermukaan”  jelasnya 
padaku. 
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“teteh boleh liat ke bapak, bapak temenan sama siapa 
aja, bapak punya temen bandar narkoba, homo, pemakai 
narkoba, preman, geng motor, pencuri, psk bahkan suka 
maen cewek juga ada, tapi apa, Alhamdulillah bapak sampai  
baik-baik aja kok, ng kenapa napa. temenan sama siapa aja 
boleh, tapi jangan terbawa sama perilaku buruk mereka, ambil 
sisi baik dari mereka, buang yang jelek.  Teteh harus pintar 
bergaul jangan sampai teteh ng mau temenan ama orang 
gara-gara mereka akhlaknya buruk” tegasnya. 

“iya sih pak, kadang orang yang disangka baik ternyata 
jahat, dan yang jahat ternyata baik“  ungkapku. 

“nah.. itu tau… jadi jangan menilai orang dari covernya, 
itu ng baik, takutnya mereka jadi minder ntar malah jadi dosa 
lagi kan…emang yah bapak kalau ngomong tuh blak-
blakan… tapi mikir dulu.“ dengan wajah yang berseri, 
membuatku merasa lebih tenang lagi. 

“Pak, bapak ng capek apa, sering di mainin sama 
temen, apalagi mereka sering nge-judge macem-macem“  
tanyaku. 

“ng… Kuncinya itu sabar, ikhlas, memang mereka itu 
kadang nyebelin tapi sabar aja dah, ntar juga mereka sadar 
sendiri, soalnya kalau misalnya kitanya ngebalas ntar malah 
balik ke kita… Jadi biarin aja, ntar malah mereka yang rugi”.  

Kata kata itu menggetarkan hatiku, seketika akupun 
kembali menangis “Pak, makasih yah udah jadi ayah buat 
teteh, terimah kasih karena terus menjaga dan melindungi 
kami semua, mengajarkan banyak hal tentang makna 
kehidupan” ungkapku 

Iya beliau adalah sosok ayah yang sangat berharga 
bagiku, hingga pada saat itu terlintas di benakku untuk 
menuliskan sebuah surat untuknya. sebuah surat tentang 
ungkapan terimakasih dan permohonan maaf padanya. 
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***** 

Surat Cinta Untuk Ayah 

Ya Allah, terimakasih banyak Karena engkau 

mengirimkan sosok ayah seperti beliau kedalam hidup 

kami . 

Terimakasih ya Robb karena menjadinya 

sebagai sosok pemimpin dalam keluarga kami. 

Ayah ,kuucapkan Terimakasih kerena kau telah 

hadir dalam kehidupan kami , menghidupi kami dengan 

membanting tulang demi kebahagiaan kami 

Terimakasih karena engkau selalu berusaha 

untuk mencari sesuap nasi yang berasal dari tetesan 

keringat yang halal dan bersih agar keluargamu tidak 

kelaparan. Kau bahkan merelakan kulitmu terbakar 

oleh panasnya matahari , kau merelakan dirimu basah 

kuyup dan kedingan karena hujan dan angin hanya 

untuk keluarga yang sangat kau cintai dan selalu kau 

ingat  

Terimahkasih karena engkau selalu merawat, 

membimbing keluargamu tanpa mengeluh walapun 

perjalanan hidup ini amat sulit. Kami yang terkadang 

menyakiti perasaanmu tetap mencitai kami dalam 

situasi apapun danmemberikan rasa nyaman dana man 

pada kami , mengingatkan kami agar tetap saling 

mengasihi. 

Terimakasih karena mau berbagi pengalaman 

dengan kami agar lebih sabar dalam menghadapi hidup 

baik dalam suka mauoun duka 
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Udara memang tak pernah memahami perasaan, 
namun Itulah detik yang menenangkan ketika aku melepas 
rindu yang kuikat seharian bersama jawaban dari pertanyaan 
masa kecilku dengan mata yang terpejam Lalu ku terhanyut 
dalam sujud-sujud kemenangan, bahwa berbagai keraguan 
dan pertanyaan akhirnya mampu terpecahkan, dengan 
berbagai rayuan mengelilingiku akhirnya mampu tuk 
kukalahkan. Tanpa parang, tanpa pedang. kupejamkan 
mataku sejenak dan kumulai untuk berdoa kepada sang ilahi 

Terimakasih karena kau selalu memberi waktu 

luangmu untuk mengajari kami banyak hal hal baru, kau 

bahkan tak pernah menuntut kami untuk belajar keras 

layaknya Robot dan itulah yang memuatku merasa 

nyaman untuk belajar. Kau tidak pernah menuntut agar 

menjadi juara di sekolah namun menitipkan pesan agar 

selalu memberikan yang terbaik 

Kami yang terkadang membuatmu kecewa, 

terus menyemangati kami agar tetap semangat dalam 

menuntut ilmu, dan terus meyakinkan kami bahwa ada 

hikmah dibalik kejadian yang kita alami 

Terimakasih ayah aku bangga memiliki sosok 

ayah seperti dirimu, sosok ayah yang memiliki karakter 

superhero  yang selalu menolong kami tanpa harus 

meminta . 

N.N.A 

***** 
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 “Ya Allah…… Maafkanlah hambamu yang berlumuran 
dosa ini, diriku yang lupa atas nikmat yang kau berikan 
padaku dan kini ku tersadar, terimah kasih atas nikmat-Mu. 
Kau memberikan kekuatan pada hati dan jiwa ini untuk tetap 
bertahan atas apa yang kau perintahkan, menjalankan 
semuanya atas ridho dan petunjukmu. Dan saat ini ijinkan aku 
memohon padamu lagi kali ya Robb , jagalah kedua orang 
tuaku dan adik adik-ku yang jauh disana, lancarkan lah 
rejekinya, berikan lah nikmat kesehatan padanya, 
tanamkanlah rasa sabar dan ikhlash didalam jiwa dan hati 
mereka, jauhkanlah mereka dari hal-hal yang membuatmu 
murka. Hamba tak dapat berbuat apapun mengenai jodoh, 
karena hanya Kaulah yang tau mengenai jodohku dan 
jodohnya, diriku yang hanya dapat membentengi diri saat ini, 
menahan diri, menahan rindu yang amat mendalam akan 
dirinya, kuatkanlah hambamu ini dan berikanlah kekuatan 
kepada hamba agar tetap bersabar. hanya engkaulah yang 
tau apa yang ada dalam hati dan pikiranku saat ini, dan hanya 
kepadamulah aku berserah diri karena hanya engkaulah yang 
tau apa yang terbaik untuk hambamu ini, dan Engkau tak akan 
memberikan cobaan diluar batas kemapuan hambamu ini 
aamiin” 

Hidup memang seperti bunga mawar, memiliki rupa 
yang indah dan keharuman luar biasa, namun dapat 
menyakiti karena duri pada tangkainya. Sama seperti 
kehidupan ini, kadang terasa manis kadang terasa pahit, 
kadang menyenangkan kadang terasa menyedihkan. 

 

*****Sekian***** 
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Jagalah Semua 
Amanat Yang 

Telah Di 
Berikan Allah 

 

Karya : Nida Mar’ah 
Sholihah 
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“Jangan kamu biarkan kereta 
kehidupan berhenti di stasiun 

keputusasaan, tetapi jagalah selalu 
dengan tiket harapan dan cita-

cita.” 

-Muhammad Buchori- 
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Jagalah Semua Amanat 

 Yang Telah Di Berikan Allah 

Tersebutlah di suatu kota tepat nya kota bandung, 
hiduplah sepasang suami yang berbahagia,mereka pasangan 
muda yang sukses. Di tambah lagi sang istri sedang hamil 
anak pertama meraka. Pada suatu hari mereka ingin 
mengecek jenis kelamin anak mereka,setelah di cek hasil dari 
mesin medis menyatakan bahwa anak yang di kandung 
berjenis kelamin laki-laki,sungguh berbunga hati sepasang 
suami istri yang mana mereka memang mendambakan anak 
laki-laki. Karena mereka terlalu senang mereka sudah 
membelikan semua keperluan anak nya tak terkecuali satu 
pun,dari mainan ,alat mandi ,baju,dan yang lainnya. 

Hari yang di tunggu-tunggu pun tiba,sepasang suami 
istri ini pun tak sabar ingin menyambut buah hati yang selama 
ini mereka dambakan. Setelah masa perslinan sayang seribu 
sayang bagai di sambar petir sepasang suami istri ini kaget 
ternyata Allah berkata lain anak mereka bukan lah laki-laki, 
ternyata sebaliknya anak mereka berjenis kelamin 
perempuan. Sang istri merasa sedih, begitupun suaminya. 
Namun apalah daya walaupun begitu tetap saja gadis suci 
nan imut itu adalah buah hati mereka. Bayi imut itu diberi 
nama Alisya Artha Kusuma. Dari alisya bayi ia di jaga oleh ibu 
dai mamah nya alias neneknya yang ada di Sumedang,ia 
dijaga oleh neneknya dengan baik. 

Singkat cerita Alisya yang kecil dan imut kini sudah 
berumur 10 tahun dan sekolah sudah kelas 4 SD. Ia pernah 
bertanya pada neneknya,’’nek kenapa aku tidak tinggal 
dengan ayah dan ibu kusaja nek?’’ nenek nya menjawab 
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sambil mengelus kepala alisya’’alisya sebenarnya orang tua 
kamu ingin sekali kamu tingal bersama mereka hana saja 
mereka jarang berada  rumah karena ayah dan ibu mu sibuk 
bekerja dan jarang berada di rumah,maka dari itu ibu dan 
ayah mu tak tega meninggalkanmu sendiri’’. Alisya bertanya 
kembali’’bukan kah dirumah ada bi ina yang selalu ada 
dirumahdan ada juga mang ucup? Apakah ayah dan ibu tak 
mau aku berada dirumah?’’. Sang nenek menjawab dengan 
suara serak seperti ingin menangis’’ alisya ...kamu jangan 
pernah berkata seperti itu ya nak, memang benar ada bi ina 
di rumah, hannya saja bi ina juga repot dengan pekerjaan nya 
sayang,jadi kamu harus mengerti itu,’’.dengan suara nya yang 
polos alisya berkata kepada neneknya’’ nek juka memng ayah 
dan ibu tak ingin aku dirumah katakan saja yang 
sebenarnya,aku tidak akan bersedih,karena dengan nenek 
saja aku sudah sangat bahagia,hanya saja setidak nya aku 
tau bahwa tanpa kehadiran ku,ayah dan ibu bahagia sehingga 
aku dengan mudahnya membahagiakan mereka,yaitu 
dengan tidak mendatangi ayah dan ibu,agar mereka 
bahagia’’. Sang nenek terharu dan memeluk erat Alisya,sang 
nenek heran ia tidak tahu ari mna alisya mendapat kata-kata 
seperti itu. 

Seperti biasanya Alisya berangkat sekolah 
sendiri,sepulang sekolah ia melihat mobil terparkir di depan 
rumah nenek nya,ia sangat bahagia dan berharap bahwa 
yang datang itu adalah orang tuanya. ’’Assalamualaikum, nek 
siapa yang datang?’’ tanya alisya dengan cepat, 
’’Waalaikumsalam ini mang ucup membawakan makanan dan 
sepatu baru untuk kamu alisya, lihat bagus kan?’’. Alisya pun 
menjawab dengan lesu’’ oh mang ucup alisya kira ayah dan 
ibu yang datang, buat apa nek sepatu baru yang kemarin di 
bawakan saja masih di dalam kotaknya belum alisya pakai, ya 
sudah nek alisya mau kekamar dulu ya nek,’’ alisya 
menyalami nenek dan mang ucup lalu beranjak meninggalkan 
ruang tamu. Sang nenek merasa iba melihat cucunya 
bersedih. Tak lam kemudian mang ucup pamit kepada 
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nenek.’’ Ya sudah nek saya pulang dulu ya nek’'. Lalu mang 
ucup beranjak keluar dan pulang. 

Seperti biasa nya alisya berdiam diri dikamar dengan di 
temani buku-buku miliknya dan kadang ia menulis semua 
keluh kesahnya di buku diary miliknya. Sebenarnya sang 
nenek tidak tidak tega melihat cucu nya terus saja 
bersedih,lalu sang nenek menelpon ayah alisya.’’ 
Assalamualaikum Tio, kamu dimana nak?’’ lalu dari sebrang 
telepon ada suara yang menjawab.’’ Saya lagi di kantor ibu, 
ada apa? Apakah alisya berbuat ulah?’’. Sang nenek 
menjawab’’ oh tidak nak, dia sangat baik dan tiak pernah 
berbuat ulah,apakah kamu dan nisa tidak ada waktu luang 
unuk menjenguk alisya?’’ lalu  ayah alisya menjawab’’aku dan 
nisa sangat sibuk bu,lagian semua kebutuhan sudah di 
penuhi oleh ku dan anisa,’’ sang nenek menjawab dengan 
nada sedikit tinggi’’ apakah dengan kebutuhan materi yang 
kalian beri sudah cukup bagi anak seumuran alisya? Ia juga 
butuh kasih sayang dari kalian! lagi pula jarak bandung ke 
sumedan laliag sangat dekat ’’dengan kesal sang nenek 
menutup telepon. Tiba-tiba sang nenek merasa dada nya 
sangat sakit dan jatuh pingsan. Pada saat itu Alisya sedang 
tidur di kamarnya tanpa mengetahui neneknya sedang 
pingsan. Setelah sore hari alisya bangun dan melihat 
neneknya terbaring pucat di ruang tamu sambil 
menggenggam telepon,alisya panik dan meminta tolong 
kepada tetanngga untuk membantu nenek nya. Lalu ada 
beberapa ibu-ibu yang sedang mengobrol didepan rumah.’’ 
Assalamualikum ibu, bantu saya, nenek seperti pingsan dan 
wajah nya pucat’’. Lalu dengan sigap para ibu-ibu yang 
mengobrol langsung menuju rumah nenek alisya. Ternyata 
setelah di lihat sang nenek sudah tidak bernafas lagi. Lalu 
salah satu warga menelpon ke pada nisa yaitu ibunya alisya. 
’’Asssalmualaikum,’’ belum sempat sang warga menjelaskan 
ibunya alisya berbicara dengan cepat’’ ibu aku tau tadi ibu 
menelpon mas tio, aku dan mas tio sedang sibuk ibu,ya sudah 
bu aku mau ada rapat sekarang’’ tut..tut..tut. telepon terputus, 
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sudah di telepon berulang kali baik ayah atau pun ibunya 
alisya tidak ada yang menjawab, warga bingung mau 
menelpon ke siapa lagi setau mereka anak nenek hanya lah 
Nisa yaitu ibunya alisya. 

Nenek alisaya sudah di mandikan dan di sholatkan, 
pada hari itu juga sang nenek di kebumikan, alisya sangat 
sedih dan bingung,ia tidak tahu mengapa neneknya 
meninggal, kini alisya tinggal sendiri di rumah neneknya, 
namun para tetangga tidak tega melihat alisya sendiri, lalu 
sambil menunggu kabar dari orang tua alisya, ada salah 
seorang warga yang menemani alisya. 

Keesokan harinya mang ucup datang membawa sup 
ayam yang di buat oleh bi ina, alisya menyambut mang ucup 
dan menceritakan semua nya pada mang ucup, lalu mang 
ucup membawa alisya pulang kerumah orangtua nya dan 
berterimakasih kepada warga yang telah membantu alisya 
selama ini. Sesampai dirumah alisya tidak terlalu senang 
karena ia masih saja teringat oleh almarhum neneknya. Pada 
sore hari orang tua alisya pulang dan melihat alisya duduk di 
teras depan rumah. Dengn nada yang tinngi ibunya berkata’’ 
kenapa kamu di sini alisya seharusnya kamu jaga nenek’’, 
sambil menarik tangan alisya ibunya memanggil mang ucup 
untuk mengantar kan alisya.’’ Maaf bu sebelumnya,ada 
sesuatu yang harus ucup ceritakan, sebenar nya nenek sudah 
meninggal dunia dua hari yang lalu, warga juga cerita kepada 
saya kalau mereka sudah menghubungi ibu dan bapak, tapi 
ketika ibu di teleponibu marah-marah dan langsung meneutup 
teleponnya, sedangkan bapak tidak mengangkat telepon 
tersebut’’. Orangtua alisya terkejut mendengar kabar tersebut, 
khususnya ibunya alisya. Tapi semua itu tidak menyadarkan 
mereka ibu alisya menyalahkan alisya penyebab kematian 
ibunya. Lalu alisya ingin di kirim oleh mereka ke pesantren 
gontor. 

Tiga hari sebelum alisya di antar ke gontor,badan alisya 
panas tinnggi, bi Ina bingung samapai malam. Ketika bi ina 
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menelpon ibunya alisya mengatakan keadan alisya,ibunya 
hanya berkata ‘’ sudah beri saja obat warung juga pasti akan 
sembuh, bilang kedia jangan manja,’’ dan akhirnya telepon di 
tutup oleh ibu alisya. Karena bi ina tidak tega melihat alisya 
yang menggigil ia membawa alisya ke rumah sakit 
menggunakan bus damri, namun sayang seribu sayang 
sampai di rumah sakit alisya sudah tak lagi bisa menghirup 
udara yang sejuk dan tidak  bisa lagi melihat keindahan dunia 
yang fana ini. Bi ina merasa bersalah karena terlambat 
membawa alisya kerumah sakit. Bi ina langsung mengabar 
kan kepada kedua orang tua nya,mereka bergegas pulang 
dan terkejut melihat anaknya terdiam yang telah 
meninggalkan mereka. Sebelum alisya di kebumikan bi ina 
memberi secarik kertas yang ada di kamar alisya. Ternyata itu 
sebuah surat yang di buat oleh alisya. 

‘’ibu aku sangat mencintaimu ibu, aku ingin sekali 
membuat mu bahagia, aku juga ingin sekali kepalaku di elus 
oleh ibu seperti temen-teman ku yang ada di dekat rumah 
nenek dulu, mereka selalu di panngil oleh ibunya ketika 
pulang terlalu sore saat bermain, aku juga menginginkan hal 
seperti itu tapi selalu saja nenek yang hadir dan memenggil 
ku, tapi aku tak apa bu, karena aku sangat sayang pada 
nenek, aku juga ingin di bimbing saat aku membuat 
PR,karena mata nenek sudah tidak jelas nenek jarang inin 
membantu ku,tapi nenek selalu menemani ku sambil 
terkantuk-kantuk, lucu sekali bu saat nenek mengantuk. 
Untuk ayah aku ingin sekali di gendong ayah, ya aku tau pasti 
waktu aku kecil aku sudah pernahkan di gendong ayah? 
Pernah kan yah? Pasti pernah lah...aku thu ayah dan ibu 
sibuk bekerja untuk membiayai aku,jadi ayah dan ibu jarang 
dengan ku. Sampai kapan pun aku tetap sayang ayah dan 
ibu. Selamanya.’’ Begitulah surat surat singkat dari alisya. Ibu 
dan ayahnya menangis tersedu-sedu, untuk  pertama dan 
terakhir ibunya alisya mengelus rambut alisya yang sudah tak 
berdaya, dan ayahnya menggendong alisya samapai tempat 
ia akan di kebumikan. Mereka enyesal telah menyia-nyiakan 
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anak nya selama ini, namun sayang seribu sayang nasi telah 
menjadi bubur, dan penyesalan memang selalu saja hadir di 
akhir. 

 

 

****Sekian**** 
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Malam 
Jum’atku 

Menakutkan 
 

 

Karya : M. Rizki Setiawan 
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“Waktu tidak bisa mengubah 
manusia, tetapi putaran waktu akan 
menyibak hakikat setiap manusia.” 

-Muhammad Buchori- 
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Malam Jum’atku  

Menakutkan 
      Hari Kamis sore, pukul 17:00 WIB aku pulang kuliah 

dengan berjalan kaki dari kampus menuju kosanku, 

sesampainya dikosan akupun melepas sepatuku dan membuka 

pintu kamar kostku. Akupun masuk dan menarik nafas, 

huuuuuuh, aku meletakkan tasku pada paku di dinding, dan 

selepas itu akupun langsung membuka jaket dan kemejaku 

dengan mengganti pakaian dengan menggunakan kaos 

berwarna merah. Selepas maghrib tiba 18:10 WIB. Aku pun 

pergi menuju kosan kaka tingkatku untuk ngopi. Aku berangkat 

masih mengenakan celana levis yang aku pake saat kuliah tadi. 

Aku keluar kost ku dan menguncinya dan aku jalan kaki menuju 

kost kaka tingkatku. Sesampainya disana aku pun mengucap 

salam,  dijawab oleh temanku dan teman sebelah kostku yang 

kebetulan juga sedang disana dan dia berniat untuk menginap 

malam itu di kosan kaka tingkatku. Aku hanya sekedar untuk 

ngobrol sambil ngopi-ngopi. 

Rizki : assalamualaikum … 

Isad  : walaikum salam … 

Fadil : walaikum salam … 

Serentak bilang ngopi kii, dan aku pun menjawab siap 

siap, aku pun berbincang-bincang dan tak lama kemudian aku 

tertidur karna selesai kuliah cape … 

Aku terbangun jam 11:00 WIB. irsad sudah tertidur pulas 

dan fadil masih terbangun dengan memainkan handphonenya. 

Akupun duduk sambil menggerakan badanku dan dengan 

nafasku yang keluar pelan, ewhhhhh. 
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Rizki : jam berapa dil? 

Fadil : baru jam 11:45 kii. 

Handphoneku berdering pacarku menelponku 

menelponku. Aku angkat dan aku beranjak keluar dan 

mengangkatnya. Kebetulan kosan kaka tingkatku bersebelahan 

dengan masjid. Aku menelponnya di serambi masjid duduk 

membalikan arah kiblat yang manghadap ke jalan. 

Rizki : assalamualaikum … 

Nada: walaikum salam … kemana ajah gak kasih kabar 

berjam-jam ini? 

Rizki : aku ketiduran dikosan irsad 

Nada : iyaudah gpp kali ini aku maafin, sekarang pulang 

kekosan terus tidur dikosan? 

Ceweku bawel dan banyak ngatur,pas dia ngomong gitu 

tiba tiba ada yang lewat di depan mataku aku melotot dan 

manarik nafas, huuuuh, ternyatata gak ada siapa siapa, aku 

pun mengabaikan pertanyaan nya. 

Nada : hey sayang kamu kenapa kaya yang gelisah gitu? 

Nada: heey sayang? 

Rizki : oh maaf sayang gaada apa apa, aku gak apa apa. 

Nada : lagi mikirin bengongin apasih kok gak jawab 

pertanyaan aku? 

Rizki : oiyaa maaf kamu nanya apa tadi? 

Nada : yaudah pulang kekosan sekarang, lanjutin tidur 

dikosan ajah. Aku mau tidur besok ngampus pagi. 

Rizki : iyaa aku otw kosan sekarang, night sayang. 

Nada : night to. 

Rizki : yaudah bobo sana. Assalamualaikum .. 

Nada : sampe kosan langsung tidur, walaikum salam .. 
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Aku pun masih menempelkan handponeku di telinga. Dan 

terdengar suara nut nut nut saat dia  mematikan telpon 

nya.akupun berdiam dan masih membayangkan hal yang tadi 

itu. Dan aku berjalan kedalem kosan kaka tingkatku. Akupun 

pamit. 

Rizki : dil gua balik kekosan ah 

Fadil : kunaon balik? Sare weh didieu?  

Rizki : engga dil pengen dikosan besok masuk setengan 

6 dil nagmpusnya. 

Fadil : iyaudah hati hati kii 

Sebenernya aku pulang kekosan merasa takut tetapi aku 

hilangkan rasa takut itu. Dan aku bergegas pulang kekosan jam 

12 : 00 dan kebetulan kosan aku pun tak jauh dari kosan kaka 

tingkatku. Aku pulang berjalan kaki yang di gang itu sangat 

gelap ketika di lewati. Aku melewati rumah gede yang kosong. 

Dan tiba tiba ketika aku melewati rumah kosong itu aku 

merinding merasakan sesuatu yang aneh pada saat itu juga. 

Tidak ada suara apapun kecuali suara gesekan sendalku. Srerk 

srerk srerk. Ketika aku lewati rumah kosong itu yang jaraknya 

jauh dari cahaya aku pun berjalan dengan cepat dengan 

nafasku yang kecapean dan ketakutan itu. Huuuh huuuuuh 

huuuhhuuh. Dalam hati aku berucap alhamdulillah ..  

Aku pun sampe depan gerbang kostku, akupun membuka 

gerbang itu. Kreeeeek kreeeeek. Yaaah udah dikunci lagi 

malah sepi kaya gini … akhirnya aku pencet bell di gerbangku. 

Ting nong ting nong .. 

Sekaliku pencet taka da yang mendengar. Akupun 

memencetnya kembali. Akhirnya ada temanku yang yang 

membukakan nya yang dia juga mau tidur selepas mengerjakan 

tuganya.  

Robi : Dari mana kii?  
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Rizki : kosan temen bi?  Makasih udah bukain pintunya 

bii. 

Robi : iyaa sama sama. 

Robi pun masuk kekamarnya dan menutup pintuya 

ciuuuut jeger. Aku pun menunci gerbang dan aku berjalan 

menuju pintu kostku dan ketika aku ingin buka pintu kostku tiba 

tiba, aku melihat ada yang lewat di belakang badanku. Aku pun 

Tarik nafas dan membuka pintu itu terburu-buru .Aku jadi 

terbayang tentang hal tadi ketika melihat di depan masjid dan 

melewati rumah kosong itu. Dan akupun mengucap sendiri ah 

itumah ilusinasi doang “ujarku” aku masuk kedalam kostku dan 

akupun tertidur dengan posisi celentang dengan tangan kanan 

ke atas kepalaku dan tangan kiriku sebelah badanku. Aku 

tertidur dan bebera saat kemudian aku badanku terasa berat 

dan terasa ada yang menindihi perutku. Akupun bac abaca doa 

bismillah dan membaca alfatihah dalam hati. Tangan kananku 

ku pelintir  dan ternyata tak bisa bergerak sama sekali kaya aku 

sedang di borgol. Kataku haaah dalam hati. Aku membuka 

kedua bola mataku dan ternyata itu bukan ereup ereup. Itu 

beneran hantu. Dan akupun berusaha berontak dan berteriak 

toloooooooooooooong ! dan aku menendang-nendang seraya 

aku berontak. Dengan menendang nendangkan kakiku 

ketembok. Aku mendengar ada pintu teman kamarku yang 

membuka pintu.  mulutku di bekap olehnya dan aku berusa 

menendangnya dengan dengkulku dan sempat aku 

meludahinya cuiiiiiiiiiih cuiiiiiiiiiih cuiiiiiiih dan aku teriak kembali 

toloooooooong ! akhirnya aku terlepas dari hantu itu. Aku berlari 

membuka pintuku dengan memutar kunci kamar kostku. 

Cekreek cekreek aku berdiri di depan kostku dengan keadaan 

pucat dan nafasku tak terkontrol aku berdiri dengan keadaan 

takut dan mulutku terasa taka ada air liur sedikitpun karna 

ketakutan. Ternyata sudah ada 3 teman kost ku yang sudah 
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bangun karna terganggu sama tendanganku ke tembok tadi . 

temanku bertanya kepadaku. 

Iqbal : kenapa kii? 

Rizki : (aku pun terdiam bebera saat) 

Robi : kenapa kii? 

Robi : (menghampiriku dan menepukku) kenapa kii??  

Iqbal mengambilkan ku minum dan meminum segelas air. 

Gleek gleeeek 

Dan akupun menceritakan apa yang sedang aku alami 

kejadian tadi. 

Dan akupun tidur berbarengan dikamar teman temanku ! 

Aku menanggapi cerita tersebut karna aku meninggalkan 

solat maghrib dan isya. Merasa bahwa aku jauh dengan maha 

kuasa dan selalu  mengabaikan solat. Dari kejadian tersebutlah 

saya  langsung  sering melaksanakan solat tepat waktu dan 

selalu berdoa pada tuhan agar aku dijauhkan dari hal hal buruk 

itu. dan diberikan ketenangan hati agar tak gelisah. 

 

****Sekian**** 
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Manusia menyerupai zaman 

merekaaripada ayah mereka 

-Umar Ibn Al-Khoththob- 
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