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“Kata bapak, kita itu harus 
rapih ketika Allah memanggil, 
memakai wangi-wangian dan 

berpakaian yang rapi” 
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-Pejuang Subuh- 

Agil Nur Sukmaaji 
 

uara kokok ayam terdengar di telingaku 

membangunkan dari tidur nyenyakku. Udara 

dingin menusuk kedalam sendi-sendi rasanya tak mau 

aku beranjak dari tempat tidurku. Dengan mata yang sulit 

terbuka, aku paksakan untuk bangun dari tempat tidurku. 

“adi, bangun udah mau subuh!” suara ayahku 

memanggil. 

“iya pak” 

Dengan sedikit malas aku langkahkan kakiku menuju 

kamar mandi, langkah yang di temani dinginnya ubin 

pada hari itu ditambah rasa malasku harus ku paksakan. 

“cepat sana mandi, bentar lagi adzan subuh bisa 

kesiangan kita!” 

“iya pak ini juga mau ke kamar mandi” 

Ku basuh kan air yang sedikit membekukan itu ke 

mukaku kemudian mengguyur tubuhku.  

S 
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Kata bapak kita itu harus rapih ketika Allah 

memanggil, memakai wangi-wangian dan berpakaian 

yang rapih. 

Suara adzan pun mulai terdengar menandakan kita 

terlambat pergi ke masjid, untung saja masjid yang biasa 

kami kunjungi dekat dengan rumah kami. 

“ayo di, udah adzan cepet!” sambil memakai sorban 

yang biasa ayahku pakai. 

Kami bergegas ke masjid untuk melaksanakan sholat 

subuh, untung saja kami tidak terlambat sehingga tidak 

masbuk. 

Setelah selesai sholat seperti biasa di masjid jam’i 

yantg sering kami kunjungi ini selalu ada tausiyah dari 

ustad sholeh, selaku ketua DKM masjid Al-Furqon. 

Ustad yang dikenal sebagai ustad humoris ini sering 

menyelipkan kelucuan didalam pesan dakwahnya yang 

membuat kita sebagai pendengar tidak bosan untuk 

mendengarkan ceramah Ustad Sholeh. 

Aku ingat Ustad Sholeh pernah berkata “kita itu 

orang yang sangat beruntung, kenapa ?. karena kita bisa 

melaksanakan sholat subuh di masjid, liat orang lain 

masih pulas tidur terbawa oleh mimpi, waktu mereka 

tersita oleh kenikmatan dunia sampai lupa beribadah 

kepada Rob yang menciptakan mereka. Kita sangat kuat 
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kenapa? Kareka kita bisa bangun di subuh hari melawan 

rasa malas dan kantuk untuk menemui Kekasih kita, 

berdialog dengan-Nya lewat doa – doa yang kita 

panjatkan, bahkan binaragawan pun tak kuat bangun 

subuh”. Sambil tertawa. 

Saat itu aku tertawa rasanya hilang semua kantukku. 

Ustad Shomad juga berkata “Apabila kita 

menginginkan sesuatu atau meminta sesuatu itu ada 

waktunya, yaitu diantara adzan dengan iqomat, disitu lah 

tempat yang pas untuk kita memimta kepada Allah”. 

Banyak hal yang dapat aku ambil dari ceramah – 

ceramah Ustad Shomad, beliau pula yang mengajariku 

dari aku kecil hingga aku sudah menginjak bangku SMA. 

Beliau meskipun humoris tapi beliau tegas dalam 

mengajarkan anak – anak mengaji karena menurut beliau 

untuk anak – anak umur segini sangat mudah untuk 

menghafalkan Al-quran, menurutnya umat islam bisa 

maju apabila sejak kecil di bekali ilmu agama yang kuat 

dasar agama yang akan menjadikan lebih baik. 

Kadang beliau itu bawel ketika aku bolos mengaji tak 

jarang aku di marahi, karna aku termasuk santrinya yang 

sering membolos dan mungkin bisa dikatakan nakal, tapi 

wajar saja beliau seperti itu karena beliau dan istrinya 

tidak di karuniai anak, jadi beliau menganggap kami 

adalah anak – anak nya.  
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“Di hei” ayahku menepuk pundak ku sehingga aku 

kembali dari lamunanku. 

“eh iya pa” 

“kamu ini malah bengong lagi ngelamunin apa si?” 

tanya nya bingung. 

“ hahaha engga pa” 

“yaudah ayo pulang” 

Matahari pun sudah mulai terbit cahayanya yang 

menyinari pepohonan sangat lah indah ditambah butiran 

– butiran air yang menempel di dedaunan habis hujan 

semalam, udara dingin berumah menjadi segar. 

“oh iya pa” aku membuka percakapan. 

“hmmm” ayahku membalas. 

“maaf ya” 

“soal apa?” sontak ayah ku bingung. 

“hmm, soal tadi aku kesiangan. Adi janji ga akan 

kesiangan lagi deh soalnya sekarang adi tau doa kita akan 

di ijabah oleh Allah diantara Adzan dan qomat, adi jadi 

menyesal deh bangun kesiangan barusan.” 

“oh itu, iya di maafin ayah juga yah suka bawel kalo 

kamu tidurnya kepulesan, soalnya kamu tuh kaya ayah 
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dulu kalo tidur tuh susah banget bangunnya udah kaya 

hibernasi.” Ayahku sambil tertawa. 

“hahaha” aku pun ikut tertawa. 

“eh di kalo bapak boleh tau memang apa yang kamu 

pinta nanti?” 

“hmm, adi minta ibu di tempatkan di surga, meskipun 

aku ga tau muka ibu tapi aku bisa merasakan cintanya 

sampai sekarang, adi ingin kita dijadikan orang yang 

Alloh berikan surganya untuk kita, supaya kita dapat 

bertemu dengan ibu.” Sambil ku senyum kepada bapak. 

“amiin” ayahku menatapku tak sadar ia meneteskan 

air mata, serasa ia sedang mengenang ibuku yang katanya 

wanita terbaik yang pernah ia temui setelah nenekku. 

“eh dan juga aku mau jadi orang kuat karna bisa 

bangun subuh bahkan bisa mengalahkan binaragawan, 

jadi sekarang aku adalah pejuang subuh, hahaha” kami 

pun  tertawa. 
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“Hai jiwa yang tenang. 
Kembalilah kepada Tuhanmu 

dengan hati yang puas lagi 
diridhai-Nya.” Bisiknya lirih. 
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-Pencuri Sandal- 
Dimas Oktavian 

 

umat itu, Bagus mendapat giliran menjadi khatib 

di masjid, sementara ayahnya, Kiai Karim, seperti 

biasa, menjadi imam. Bagus mengutarakan bagaimana 

keutamaan menyantuni anak yatim dan fakir miskin. 

Bagaimana Nabi menunjukkan kedekatan antara dirinya 

dengan orang-orang yang menyantuni anak yatim, kelak 

ketika di syurga. 

Usai shalat, Bagus belum lagi menyelesaikan 

wiridnya, tiba-tiba terdengar suara gaduh di halaman 

masjid. Bagus segera beranjak dan setengah berlari 

menuju halaman. Dan, masyaallah! dia mendapati ada 

seorang anak kecil, mungkin masih berusia sepuluh 

tahunan, menjadi bulan-bulanan dipukuli banyak orang. 

“Pencuri sandal!”, begitu kata orang-orang. 

Tanpa berpikir panjang, Bagus meloncat dan 

mendekap anak itu, melindungi dari pukulan yang 

bertubi-tubi. Tak ayal beberapa pukulan justru mengenai 

Bagus. Dia masih mendekap anak itu dengan kencang. 

Beberapa orang segera menyadari bahwa yang mendekap 

J 
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anak itu ternyata adalah Bagus, mereka kemudian 

mundur. 

“Sudah, sudah, ini bukan cara orang muslim!” kata 

Bagus dengan keras. 

Anak itu kemudian dituntun dan disuruh mencuci 

muka. Namun, anak itu diam saja. Bagus kemudian 

membawa anak itu ke rumahnya yang berada di samping 

masjid. Diberinya anak itu segelas air putih. Tapi, anak 

itu tetap diam, dingin, nyaris tanpa emosi. Meski 

sebagian wajahnya lebam, dia tidak menunjukkan rasa 

sakit sedikit-pun. 

“Siapa namamu, dik?” tanya Bagus. 

Anak itu diam seribu bahasa. Kiai Karim yang 

menyusul kemudian memberi isyarat kepada Bagus 

untuk tidak menyudutkan anak itu. Kiai Karim kemudian 

duduk di samping anak kecil itu, merangkulnya dengan 

lembut seperti yang sering dilakukannya ketika Bagus 

masih seusia anak itu. 

“Sudah, minum dulu ya?” kata Kiai Karim. 

Kiayi Karim memberi isyarat kepada Bagus. Bagus 

segera mengambil dan mendekatkan gelas ke anak itu. 

Dia minum seteguk. 
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“Parno”, ujarnya lirih. 

Kiai Karim dan Bagus mengernyitkan dahi. 

“O, namamu Parno?”, tanya Bagus. Anak itu 

mengangguk. 

“Rumahmu di mana?”, Kiai Karim gantian yang 

bertanya. 

“Di desa sebelah”, jawab anak itu. 

“Kenapa kamu mencuri? Apa kamu tidak tahu kalau 

mencuri itu perbuatan buruk?”, tanya Bagus. 

Anak itu mengangguk kecil. 

“Lalu, kenapa?”, tanya Bagus lagi. 

“Ibu saya sakit keras..”, jawab anak itu hampir tidak 

terdengar. Matanya mendadak berkaca-kaca. 

Bagus dan Kiai Karim tertegun. 

“Ya sudah, kami tidak akan melaporkanmu ke polisi. 

Aku akan mengantarmu pulang”, kata Bagus. 

Bagus kemudian memboncengkan Parno, si pencuri 

cilik itu, dengan motor bututnya. Ternyata rumah anak 

itu benar-benar jauh. Jalannya berbatu dan licin. Bagus 
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ingat pernah mengantarkan bapaknya mengisi pengajian 

di daerah itu. Tapi ini lebih jauh lagi. 

Setelah beberapa waktu, mereka sampai juga di 

rumah Parno. Bagus tertegun melihat keadaan rumah 

Parno yang demikian sederhana, bahkan mungkin tidak 

layak untuk disebut rumah. Dari dalam rumah nampak 

keluar lelaki separuh baya yang ternyata adalah bapak 

dari Parno. Melihat kondisi anaknya, dia langsung paham 

dengan apa yang terjadi. Raut mukanya tidak karuan. 

Antara malu, marah, kasihan, semua campur aduk. 

Namun, Bagus menyapanya dengan ramah. 

Dari sedikit pembicaraan Bagus mengetahui kalau 

bapak ini namanya Pak Parto, seorang buruh tani, 

anaknya tiga, Parno adalah anak sulungnya. Parno pernah 

sekolah sampai kelas tiga. Namun, karena kondisi 

ekonomi, ia akhirnya putus sekolah. Ketika Bagus 

menanyakan keadaan istrinya, bapak itu hanya mendesah 

dan melirik ke dalam. Ternyata ibu ini sudah enam bulan 

lebih sakit parah. Tidak ada biaya membuatnya tidak 

mampu berobat ke dokter. Bagus beranjak dan masuk ke 

dalam rumah untuk menengok keadaan Bu Parto, yang 

masih tertidur. Tenggorokan Bagus seperti tercekat, dia 

melihat tubuh tergolek lunglai, kurus kering.Wajah ibu 

itu nampak tenang namun menyiratkan penderitaan yang 

dalam. Ada sedikit penyesalan di hati kecil Bagus, 
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kenapa tadi tidak membawa sekedar buah atau makanan 

seperti layaknya menjenguk orang sakit. 

Parno membangunkan ibunya dengan hati-hati. 

Setelah membuka mata, Bu Parto langsung melihat Parno 

dan melihat wajahnya yang lebam. 

“Kenapa kamu, No? Apa yang kamu lakukan?”, 

tanya Bu Parto dengan suara agak berat. 

Bagus kemudian mendekat dan mengambil alih 

pembicaraan. “Tidak apa-apa, Bu” katanya. Ia lalu 

mendekat dan memegang tangan ibu itu dengan lembut. 

“Tidak apa-apa, Bu. Tadi saya tidak sengaja 

menyerempet Parno dengan motor saya. 

Tapi tidak ada luka serius” kata Bagus. 

Ibu itu agak kaget ternyata ada orang lain di 

rumahnya. 

“Sampeyan siapa, Den?” tanya Bu Parto. 

“Ini mas Bagus, Bu. Itu lho putranya Kiai Karim, 

yang punya pesantren di desa sebelah” sela Pak Parto. 

Mendengar itu wajah Bu Parto mendadak berseri. 

Tangannya menggenggam tangan Bagus kuat-kuat. 
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“Mas, doakan saya ya? Saya hanya orang bodo, 

nggak ngerti bahasa Arab, nggak ngerti tentang ilmu 

agama. Tapi saya yakin kalau Gusti Allah pasti memberi 

hikmah dari ini semua. Doakan saya ya? Tolong 

sampaikan ke Pak Kiai juga, mohon didoakan. Dari dulu 

saya pengin sekali belajar agama, tapi saya takut, saya 

hanya orang bodo. Doakan saya ya Mas?” kata ibu itu 

dengan wajah memelas. Bagus hanya tersenyum dan 

mengangguk kecil. 

Sesampai di rumah, Bagus menceritakan semuanya 

kepada bapaknya, Kiai Karim. Kiai Karim hanya geleng-

geleng mendengarnya. 

“Saya akan membantu ibu itu berobat, Pak,” kata 

Bagus memecah keheningan. Kiai Karim menatap mata 

anaknya lekat-lekat. 

 

“Ya, Pak. Besok saya akan mengambil sebagian 

tabungan saya. Saya hitung-hitung ada lumayan untuk 

membantu ibu itu. Bagaimana, Pak?” tanya Bagus. 

Kiai Karim menepuk-nepuk bahu anaknya dan 

berkata: “Ya, Gus. Kita seharusnya lebih banyak lagi 

berdakwah dengan perbuatan. Bapak dan ibumu 

kayaknya juga masih punya sedikit uang. Nanti sekalian 

ditambahkan saja.” 
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Pagi-pagi Bagus pergi ke bank di dekat kelurahan 

untuk mengambil sebagian tabungan. Ia biasanya 

menabung uang dari gaji mengajar sebagai guru honorer 

di madrasah.Tadi bapaknya juga memberikan amplop 

berisi sejumlah uang yang ia juga tidak tahu berapa. 

Bagus berangkat ke rumah Parno dengan penuh 

semangat. Ia merasa bahwa Tuhan-lah yang telah 

mempertemukan mereka dan membantu keluarga miskin 

ini telah menjadi tugas dan tanggung-jawabnya. 

Dari kejauhan rumah Parno sudah kelihatan. Jalan 

yang menanjak, licin dan berbatu membuat motor 

bututnya seperti meraung-raung. Namun, nampak ada 

banyak orang berkumpul di depan rumah Parno. Ia 

berpikir pasti ada yang tidak beres. Setelah memarkir 

motornya, Bagus setengah berlari menuju rumah Parno. 

Apa yang dikhawatirkannya ternyata benar. Begitu 

masuk rumah ia menyaksikan tubuh yang tergolek, 

dingin. Pak Parto, Parno dan kedua adiknya hanya 

nampak mematung, tanpa tangis sama sekali. Ada 

perasaan aneh menyergap dada Bagus. Ia limbung dan 

jatuh terduduk. 

“Hai jiwa yang tenang. Kembalilah kepada Tuhanmu 

dengan hati yang puas lagi diridhai-Nya.” Bisiknya lirih. 
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Usai pemakaman, Bagus mendekati bapaknya, Kiai 

Karim, yang juga datang untuk memimpin upacara 

pemakaman. 

Kiai Karim tahu, ada penyesalan yang dalam 

terpancar di mata Bagus. 

“Seandainya saya tidak usah menunggu untuk 

berpikir. Seandainya saya tidak menghitung-hitung dulu 

uang tabungan,” begitu kata Bagus berkali-kali. 

Kiai Karim merangkul dan menepuk-nepuk bahu 

anaknya itu. 

 

“Sudahlah, Gus. Manusia boleh berupaya, Tuhan-lah 

yang menentukan. Semua sudah digariskan,” kata Kiai 

Karim menghibur kegundahan Bagus. 

“Pak, bagaimana kalau Parno kita ajak nyantri di 

tempat kita. Nanti kita sekolahkan di madrasah?” kata 

Bagus tiba-tiba. 

Kiai Karim hanya tersenyum dan kembali menepuk-

nepuk bahu anaknya. 

“Ya. Bapak setuju. Seperti bapak katakan kemarin, 

Gus. Kita harus lebih banyak lagi berdakwah dengan 

amal nyata,” kata Kiai Karim. 
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Dalam hati ia berbangga, anaknya telah  mampu 

mempelajari ilmu yang tidak lagi hanya dengan melalui 

doktrin, tapi dengan belajar dari kenyataan hidup. 

Pelajaran yang jarang diperoleh oleh orang-orang. 
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3 

Dia diejek teman-temannya yang 
bertemu dijalan tadi, tapi ejekan 
itu tidak melunturkan hatinya. 

Dia duduk santai di tempat 
duduknya dan menghiraukan 

ejekan mereka. 
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-Yang Berkorban Di 

Hidupku- 
Ahmad Habiburrohman 

 

ada suatu masa ketika aku masih sekolah di Man 

Cibinong dan menuntut ilmu di pondok pesantren 

Majma’ul Anhar Al Islamiy Cibinong – Bogor. Aku 

bertemu dengan sosok seorang guru sekaligus Kiyai yang 

sholeh, wara’ dan idealis. Aku mengaji di pesantren 

kurang lebih 3 tahun lamanya. Sangat menarik dan 

bertambah pula pengalamanku  di kota perantauan ini. 

Dan aku bertemu dengan seorang pendekar Pencak Silat 

aliran sunda yang tangguh bernama Kak Zainuddin dan 

Kak Endat Huddatul Muttaqin. Aku berguru kepadanya, 

dalam seminggu kurang lebih lima hari aku berlatih jurus 

dan seni serta berlatih menguatkan fisik bersama teman-

teman seperguruan.  Aku sangat menyukai serta 

membutuhkan ilmu beladiri. Tapi ada yang lebih 

daripada ilmu pencak silat, yaitu ada seseorang yang 

sangat berarti dan terus menyemangatiku dalam keadaan 

suka maupun duka dalam proses perjuanganku. Aku 

selalu merindukan dan mendoakannya, yakni Umi dan 

Abiku. Terlebih dari itu orangtua bagiku sangatlah 

berharga dan sangat aku cintai. Walupun diriku ini sering 

P 
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lukai hati mereka terutama ibuku, aku yang sering 

melawannya ketika dalam keadaan sadar maupun hanya 

bercanda yang “menolak apa yang ia perintahkan”. 

Umi adalah seorang pendekar bagiku. Dia yang sudah 

berkorban bertaruh nyawa demi anaknya agar bisa 

menghirup udara segar di dunia ini. Dia rela bangun 

tengah malam hanya untuk menyusui anaknya agar tidak 

nangis dan bisa tidur lagi. Disaat enak-enaknya makan 

tiba-tiba anaknya buang air besar. Dia rela meninggalkan 

makanannya hanya untuk membersihkan kotorannya, itu 

hanya secuil bukti dari sekian banyaknya pengorbanan 

Ibu kepada anaknya.Umi yang selalu merawat mendidik 

dan menjagaku sepanjang hari.  Zaman sekarang banyak 

anak yang tidak menghargai bahkan melupakan 

pengorbanan seorang Ibu, keadaan seperti ini sangat 

menyayat hati. Bagaimana mungkin akan memimpin 

keluarganya kalau tidak menghargai Ibunya sendiri. 

Ada sebuah cerita tentang seorang anak dari keluarga 

yang kurang mampu. Namanya Jarwo, dia seorang 

pelajar SMK kelas 2 di Madiun Jawa Timur. Dia dari 

keluarga yang kurang mampu sedangkan teman-

temannya berasal dari keluarga yang mayoritas berada. 

Teman-temannya berangkat membawa sepeda motor 

yang keren sedangkan Jarwo membawa sepeda onthel 

yang sudah kusam. Dulu kelas 1 masih biasa saja 

membawa sepeda onthel tidak ada rasa malu yang terlihat 

dari wajahnya.  
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Naik ke kelas 2 Jarwo yang dulunya pendiam, patuh 

sama orang tua sekarang berubah total akibat salah 

memilih teman. Karena teman-temannya berasal dari 

keluarga yang mampu jarwo timbul rasa iri dengan 

mereka.Pada suatu hari jarwoberangkat sekolah dengan 

sepeda onthel yang di belikan oleh Ibunya, tapi ditengah 

jalan bannya bocor dan pada saat itu juga teman-

temannya lewat menghampiri jarwo. Salah satu temannya 

bilang “Sudahlah jarwo jangan mau pakai sepeda bobrok 

jelek kayak gini, sudah tidak zaman” kata temannya 

“tidak apa-apa aku sekarang pakai sepeda ini, sepeda ini 

adalah pemberian dari Ibu aku, jadi aku harus 

menghargai pemberian Ibu aku dengan cara merawatnya” 

kata jarwo.  

Mereka hanya tertawa mendengar perkataan jarwo 

dan meninggalkan dia sendirian.Setelah itu jarwo 

melanjutkan perjalanannya ke sekolah, karena tidak 

menemukan satu bengkel pun yang buka, jadi terpaksa 

dia jalan kaki sambil menuntun sepeda onthelnya. 

Sampai di sekolah jam ke 1 pun sudah selesai, dia 

terlambat 1 jam pelajaran dan mendapat hukuman dari 

guru kelasnya. Dia diejek teman-temannya yang bertemu 

dijalan tadi, tapi ejekan itu tidak melunturkan hatinya. 

Dia duduk santai di tempat duduknya dan menghiraukan 

ejekan mereka.  

Pada saat istirahat jarwo pergi ke kantin tapi teman-

temannya pergi ke parkiran mencari sepedanya jarwo. 
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mereka mempunyai niatan untuk menyembunyikan 

sepedanya agar jarwo pulangnya jalan kaki. Bel pulang 

pun berbunyi,jarwo bergegas pulang dan melihat kalau 

sepedanya tidak ada, dia sudah mencari kemana-mana 

tapi tidak ketemu jadi terpaksa jarwo pulang jalan kaki, 

dia sudah tahu siapa yang menyembunyikan 

sepedanya.Sampai dirumah jarwo masuk kamar dan 

mengunci pintunya, Ibu nya bingung dengan sikapnya 

jarwo hari ini, biasanya pulang langsung makan, sholat 

dan langsung membantu Ibunya mencari rumput di 

ladang untuk memberi makan kambingnyan di kandang.  

Karena lama tidak keluar dari kamar, Ibunya 

mengetuk pintu kamar jarwo dan yudi pun keluar dengan 

emosi.Jarwo bilang kepada Ibunya “Sudah puas Ibu 

membuat Jarwo seperti ini, dengan ejekan setiap hari 

yang aku terima” dengan emosi jarwo mengatakan hal itu 

“kamu ini kenapa, tiba-tiba bilang seperti ini kepada Ibu? 

jawab Ibu dengan menangis “aku setiap hari dihina oleh 

teman-temanku karena sepedaku jelek dan tua sudah 

tidak zamannya lagi, jadi aku minta sepeda motor yang 

baru” jawab jarwo, “uang dari mana nak, untuk membeli 

sepeda motor baru, nasi saja masih hutang spp kamu juga 

belum dibayar” jawab Ibunya jarwo. “Aku tidak mau 

tahu pokoknya aku minta sepeda baru”.jawabjarwo 

sambil mendorong Ibunya sampai jatuh.  

Ibunya hanya diam dan kebingungan, yang ada di 

benaknya kenapa anakku menjadi seperti ini sambil 
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memikirkan uang dari mana untuk membeli sepeda 

baru.Agar anaknya tidak marah lagi Ibunya memutuskan 

untuk mencari pinjaman kemana-mana dan menjual satu-

satuya barang berharga yang dimilikinya. Ketika uangnya 

sudah cukup Ibunya mengajak jarwo ke dealer sepeda 

motor dan Ibunya mempersilahkan untuk memilih sepeda 

motor yang jarwo mau. Tapi yang jarwopilih itu sepeda 

motor yang harganya lebih mahal melebihi uang yang 

Ibunya bawa. “Uangnya tidak cukup kalau kamu memilih 

sepeda motor itu” kata Ibu “Loh tadi katanya suruh milih, 

gimana sih bu”. Jawabjarwo mulai marah “Iya”, tapi pilih 

yang harganya sesuai uang yang Ibu bawa” kata Ibu, 

“Tidak mau, pokoknya harus sepeda motor ini yang aku 

mau, kalau sampai tidak dibelikan jarwo akan pergi dari 

rumah”.Jawabjarwo dengan ancamannya, “Iya”. Ibu akan 

belikan tapi Ibu pulang dulu ambil uang dirumah” kata 

Ibu jarwo, “Ya sudah pulang sana ambil uangnya” jawab 

jarwo sambil mendorong Ibunya.  

Setelah itu Ibunya pulang, di sepanjang jalan Ibunya 

jarwo tidak bisa membendung air matanya karena 

kelakuan anaknya yang sekarang sudah berbeda dengan 

yang dulu.Ibunya merasa bersalah karena tidak bisa 

mendidik anaknya dengan baik. Ketika mau 

menyeberang jalan tanpa dia sadari ada sepeda motor 

yang melaju kencang dari arah kanannya dan langsung 

menabrak Ibunya jarwo, dia terpental sampai 3 meter 

yang mengakibatkan kaki kirinya patah dan tidak 

sadarkan diri.  
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Warga yang melihat kejadian itu langsung 

membawanya ke rumah sakit terdekat tapi rumah sakit 

itu tidak mampu untuk menangani Ibunya jarwo, karena 

lukanya sangat parah. Jadi warga memutuskan untuk 

membawa ke rumah sakit yang berada di kota agar bisa 

cepat tertolong. Sedangkan jarwo yang berada di toko 

sepeda motor tadi menunggu sangat lama dan tambah 

emosi. Setelah itu jarwo memutuskan untuk pulang, 

sampainya di jalan ada banyak polisi yang berada di 

tempat kejadian Ibunya kecelakaan.“Ada kecelakaan ya 

pak” tanya jarwo “Iya”, tadi ada Ibu-ibu yang 

menyeberang jalan tanpa melihat kanan kiri sedangkan 

dari arah kanan melaju sepeda motor yang sangat 

kencang” jawab pak polisi. 

Jarwo penasaran dengan ciri-ciri Ibu tersebut dan pak 

polisi menjelaskan ciri-cirinya. Jarwo terkejut dan 

langsung lemas setelah pak polisi menjelaskan ciri-

cirinya, karena samapersis dengan Ibunya. Jarwo 

bertanya dibawa kemana Ibu saya?Warga setempat 

mengatakan, sudah diantarkan langsung sama pak polisi 

ke rumah sakit. Ketika masuk ruangan jarwo melihat 

seorang perempuan berbaring lemas tak berdaya, yakni 

Ibunya.Diamemeluk Ibunya dengan rasa sangat bersalah 

karena sudah menentang Ibunya hanya karena iri dengan 

teman-temannya hingga Ibunya jadi seperti ini.  

Dan pada saat itulah Ibunya sadar dari komanya, 

Ibunya mendengar apa yang dikatakan oleh hati seorang 
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anak. Ibunya tersenyum ketika melihat jarwo 

memeluknya dan bilang "sudah nak jangan menyalahkan 

diri sendiri, itu semua bukan salah kamu tapi salah Ibu, 

karena tidak bisa membahagiakanmu dengan tidak 

memberi apa yang teman-teman kamu miliki". Dari 

perkataan Ibunya itu jarwo sadar bahwa bahagia itu 

bukan karena harta akan tetapi karena kasih sayang 

seorang Ibu terhadap anaknya. 

Itulah pengorbanan seorang Ibu terhadap anaknya, 

jadi mulai sekarang patuhlah kepada orang tua jangan 

kamu buat luka yang dalam di hati mereka. Buatlah 

mereka tersenyum dan bangga karena mempunyai anak 

sepertimu. 
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Diriku terbangun di sebuah 
tempat dimana distu terasa 
suasana sejuk, tentram, dan 

nyaman yang sudah lama tidak 
pernah dirasakan oleh ku. 

Ternyata setelah melihat sekitar 
aku berada di sebuah teras masjid 

tua. 
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-Janji- 
Akmal Ali Musthofawi 

 

agi hari merupakan waktu untuk memulai 

segalanya, pagi itu bapak azam terbangun dari 

tidurnya. Setelah melewati pekerjaan hingga larut 

malam yang beratdiperusahaan miliknya. Sambil 

melawan rasa ngantuknya bapak azam bangun dari 

tempat tidurnya dan segera bergegas dan bersiap – siap 

untuk berangkat ke perusahaannya. Setelah mandi, 

makan, dan seterusnya kemudian saya bergegas 

berpamitan kepada orangtua yaitu ibuku yang sedang 

terduduk di ruang tamu.  

“asslamaulaikum, ibu aku pamit dulu untuk berangkat 

ke kantor “  

“waalaikumsalam,iya nak hati-hati dijalan jangan 

lupa untuk sholat ke masjid”. Jawab ibuku 

Saat itu juga tiba – tiba diriku terdiam dan dalam hati 

aku berkata  

“Astagfirullah karena kesibukan ku ini selalu saja 

sholat ku terlewat sudah lama juga aku tidak pergi ke 

masjid.” Tapi semua pikiran itu teralihkan ketika kulihat 

jam dinding yang sudah menunjukan pukul 7 pagi. 

P 
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Setelah berpamitan aku segera pergi ke garasi dan 

menyalakan mobil dan segera berangkat ke tempat ku 

bekerja. 

Ketika dijalan aku hentikan mobilku karena didepan 

sedang terjadi lampu merah. Ketika itu juga aku teringat 

sekarang merupakan jatuh tempo untuk pembayaran 

pinjaman uang kepada sahabat baik ku rendi. Saat itu 

juga tiba – tiba hpku berbunyi. Saat ku mengangkat hpku 

dan melihatnya benar saja, aku mendapatkan sebuah sms 

bertuliskan  

“hei Azam ini Rendi sudah lama kita tidak berjumpa 

bagaimana kabarmu? Oh ya hari ini kalau berkenan 

datanglah kerumah ku ada yang perlu kita biacarakan 

mengenai hutangmu dulu, sudah dulu ya rendi sampai 

berjumpa lagi” 

Segera ku balas pesan tersebut dan insyaallah sore ini 

setelah beres dikantor aku akan segera mengunjungi 

rumahnya. 

 Kemudian Lampu merah pun berubah menjadi hijau 

segera ku tancap gas dan berangkat menuju kantor. 

Jarak yang aku tempuh sekitar 30 menit 

menggunakan mobil dari rumah menuju kantor dan pada 

akhirnya sampai juga diparkiran depan kantor. Aku 

segera memarkirkan mobil ku dan masuk ke dalam 



 

S  30 | G o d ,  I  w a n n a  g o  b a c k  

kantor, saat didalam aku bertemu dengan sekertaris ku di 

depan pintu masuk menuju ruanganku.  

“selamat pagi bapak  Azam” sapa sekertaris ku 

Dengan rasa senang aku menjawab “selamat pagi 

juga bu aris”. 

Setelah disapa aku segera masuk kedalam ruangan ku 

dan menghampiri kursi meja utama dan melepaskan jas 

yang sedang aku kenakan dan kemudian duduk di kursi. 

Aku mengambil laporan yang sudah tersusun rapih di 

atas meja dan membacanya. Ketika melihatnya aku 

merasa sangat senang karena dari kurva keuntungan 

perushaanan yang setiap bulannya selalu mengalami 

peningkatan tidak pernah ada kerugian selama berbulan – 

bulan ini.  

“hmmm, bagaimana jika hutang yang seharusnya ku 

bayar hari ini aku tunda dulu dan dialihkan untuk 

investasi perusahaan ku dulu mumpung menurut laporan 

perusahaan ku ini selalu mengalami peningkatan pasti 

bulan depan bisa membayar hutangku dan mendapat 

keuntungan yang lebih.” 

Karena pemikiran itulah aku mengurungkan niatku 

untuk membayar hutang tapi karena sudah janji akan 

mengunjungi dia terpaksa aku akan tetap kesana. 

Waktupun berlalu dari siang hingga sore sampai azan 
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ashar pun terdengar, akhirnya setelah semua selesai aku 

mengangkat diriku dari tempat duduk ini dan segera 

pergi ke mobil yang sudah kuparkiran tadi pagi dan 

berangkat menuju rumah sahabatku. 

Sesampai dirumahnya aku langsung melihat Rendi 

yang telihat sudah menunggu ku didepan teras rumahnya. 

Akupun segera bergegas turun dari mobil dan menyapa 

Rendi 

“assalamualaikum hey Rendi apa kabar?” 

“Waalaikumsalam Azam sudah lama sekali tidak 

berjumpa alhamdullilah baik ayo silakan masuk dulu ke 

dalam” 

Didalam kami berbincang – bincang banyak sekali 

hingga larut malam hampir saja tak membahas 

pembayaran hutang ku kepada rendi. Tapi karena 

mungkin Rendi merasa tidak enak bila membahas tentang 

hutang, akupun mulai membawa perbincangan ini ke 

topik mengenai hutang. 

“Rendi begini aku ingin berterimakasih sekali kepada 

mu berkat modal yang telah kau pinjamkan kepada ku. 

Aku bisa memulai perusahaan ku sendiri hingga sampai 

sebesar ini, tapi maaf rendi sepertinya aku belum bisa 

mengembalikan hutangku hari ini dikarenakan kebutuhan 

uang tersebut masih sangat dibutuhkan oleh ku. Untuk 
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berbagai keperluan hidup, insyaallah bulan depan akan 

ku langsung 

kembalikan.”Kemudian rendi terlihat murung dan 

kecewa dengan pengunduran pembayaran hutang ku ini 

tapi dengan senyum rendi menjawab. 

“baiklah  Azam tidak apa – apa masalah hutang bisa 

kita tunda dulu. Mungkin kau masih lebih membutuhkan 

uang tersebut daripada aku, pergunakan uang itu sebaik 

mungkin dan jangan lupa untuk mengembalikannya 

bulan depan.” 

Dengan jawaban sahabatku seperti itu aku merasa 

sangat senang dan lega tapi terasa sedikit tidak enak 

karena melakukan ini kepada sahabatku sendiri tapi jika 

hal ini tidak ku lakukan aku tidak akan mendapat 

keuntungan yang lebih besar. Kapan lagi momen ketika 

aku punya modal untuk berinvestasi dan laporan 

perusahaan yang terus naik keuntungannya. Sangat 

disayangkan bila momen itu tidak ku manfaatkan. 

Kemudian kami melanjutkan perbicangan. 

TIdak terasa waktu dari sore telah berganti menjadi 

malam karena sudah merasa ngantuk aku berpamitan 

kepada Rendi dan berterimakasih karena diberikan waktu 

lagi untuk membayar hutang. Kemudian aku bersalaman 

dengan Rendi dan pergi keluar rumah untuk pulang 
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dengan mobil ku yang terpakir diluar. Setelah masuk ke 

dalam mobil aku segera pergi pulang ke rumah. 

Beberapa minggu telah berlalu  semenjak tempo 

hutang yang seharusnya sudah dibayarkan minggu lalu. 

Ketika aku kembali membaca buku laporan perusahaan, 

rasa kagetpun hingga tidak percaya ketika aku melihat 

buku tersebut yang seharusnya menunjukan keuntungan 

malah berbalik menjadi kerugian, yang raut wajahku 

asalnya senyum menjadi cemberut diselimuti rasa kesal 

karena tidak sesuai dengan harapan. Tiba-tiba terdengar 

bunyi ketokan dari pintu masuk. Aku persilahkan mereka 

untuk masuk, kemudian masuklah beberapa orang 

termasuk sekertaris ku masuk ke ruangan dengan wajah 

yang cemas. 

“Pak karyawan kita yang mengangkut barang tadi 

siang kecelakaan kemungkinan semua barang yang 

terdapat di truknya rusak parah hingga harus diganti.” 

Dengan kesal aku memukul meja hingga membuat 

seluruh orang yang di dalam ruangan kaget. 

“baiklah segera hitung berapa kerugian dan kirimkan 

perwakilan perusahaan untuk menjenguk karyawan kita.” 

Aku sangat tidak percaya apa yang telah terjadi saat 

ini dimana kabar buruk dari mana-mana terus 

berdatangan. Karena tekanan yang terus menimpa dan 
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menjadi beban pikiran akupun keluar dari kantor 

meninggalkan orang – orang tersebut dan pergi seorang 

diri untuk menenangkan pikiran ke sebuah bukit yang 

jauh. Saat sampai disana aku keluar dari mobil dan 

berjalan di jalan setapak sambil memikirkan segala 

sesuatu yang terjadi dan berkata. 

“Apa yang sebenarnya terjadi, kenapa hal ini bisa 

terjadi, apa salahku.” 

Saat berjalan dijalan setapak itu tiba – tiba kaki 

tersandung sebuah dahan pohon dan akupun terjatuh 

hingga kepalaku membentur sebuah batu keras sampai 

mengakibatkan pingsan. 

Diriku terbangun di sebuah tempat dimana distu 

terasa suasana sejuk, tentram, dan nyaman yang sudah 

lama tidak pernah dirasakan oleh ku. Ternyata setelah 

melihat sekitar aku berada di sebuah teras masjid tua. 

Dimana disitu juga ada seorang bapak tua yang 

menunggu ku untuk bangun ketika itu juga bapak itu 

melihat ke arahku dan dia berkata 

“Alhamdullilah nak kau sudah bangun, hati-hati dan 

pelan-pelan bangunnya bapak liat kau mengalami luka 

yang cukup parah dikepalamu karena terbentur batu, tapi 

tenang sudah bapak obati kok silakan beristirahat disini 

dulu.” 
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Bapak itupun pergi masuk kedalam masjid dan 

mengumandangkan azan. Saat didengarkan hati ku 

merasa tentram kembali dan menghilangkan semua 

kegelisahan yang kurasakan sebelumnya. Beberapa menit 

sudah berlalu dan aku akhirnya sudah merasa pulih 

kembali hingga bisa berdiri lagi. Akupun menyusul 

bapak tadi dan segera masuk ke dalam masjid. Di dalam 

bapak itu ternyata sedang menjadi imam sholat. Akupun 

ikut menjadi makmumnya dan disaat itu juga karena 

sudah lama sekali aku tidak pernah sholat perasaan dan 

ketenangan yang sudah lama tak dirasakan oleh ku terasa 

kembali.  

Sambil meneteskan air mata aku melaksanakan sholat 

di masjid ini dengan sangat khusu dan ketika itu juga 

teringat dosa – dosa yang telah ku lakukan selama ini 

terutama saat penundaan janji terhadap sahabat ku serta 

mengabaikan pesan orangtua mengenai pentingnya sholat 

di masjid. Setelah selesai sholat aku berdoa kepada allah 

dan meminta ampunan atas segala perbuatan ku ini. 

Ketika semua selesai aku segera berpamitan kepada 

bapak tua itu sambil berterimakasih atas bantuannya 

hingga aku bisa kembali lagi merasakan apa itu masjid. 

Dengan pelan-pelan menuju mobil aku segera pergi 

kembali ke kantor. Sesampainya di kantor aku mendapat 

berita bahwa Ternyata kecelakaan yang dihadapi 

karyawan tersebut tidak terlalu parah dan kerusakan 
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dalam pengirimannya juga tidak terlalu parah sehingga 

kerugiannya tidak besar. kemudiandi persiapkan uang 

untuk membayar hutang ku kepada Rendi.bergegaslah 

menuju rumah Rendi dan segera membayarkannya. Saat 

dijalan aku menyempatkan diri untuk sholat kembali di 

masjid. setelah beberapa waktu telah berlalu semua 

keadaan berubah dari buruk menjadi lebih baik daripada 

sebelumnya. Sambil melaksanakan sujud syukur. 

Terpikir oleh ku “Terimakasih Allah Atas hidayah yang 

telah engkau berikan kepadaku hingga akhirnya aku bisa 

merasa tenang dengan kembali berada dirumah mu ini 

yaitu masjid.” 
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“Aku ngerasa ada getaran di sana. 
Apalagi ketika aku mendengar 

kumandang adzan. Hatiku seakan-
akan tenang dan damai. Dan aku 

sebelumnya tidak pernah 
merasakan hal ini.” 

 

 



 

S  38 | G o d ,  I  w a n n a  g o  b a c k  

-Keajaiban Kumandang 

Adzan- 
Ayuli Isnandini 

 

larm hp ku berbunyi, di tengah suara adzan 

subuh berkumandang, tanda aku harus bangun 

untuk melaksanakan solat subuh. Mataku pun terbuka 

dan tak lupa membaca doa bangun tidur “alhamdulillahil 

ladzi ahyana ba’da ma amatana wailahin nusyur” dalam 

hati. Akupun membangunkan teman sekamar ku untuk 

melaksanakan solat subuh. 

“ikrima, ikrima bangun. . .” 

“ iyah bah ? kenapa ? 

“ ayuk waktunya solat subuh “ ajak ku. 

“ iyah. .iyah” jawab ikrima sambil mengucek-ngucek 

matanya. 

Aku pun bergegas pergi ke kamar mandi untuk 

mengambil wudhu, disusul oleh ikrima. Kami pun 

melaksanakan solat subuh berjamaah dan tak lupa 

berdzikir dan berdoa.  

A 
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Namaku Siti Habibah, temen-temanku biasa 

memanggilku bibah. Iyah, aku adalah mahasiswa baru, 

Universitas Harapan Bangsa, jurusan Komunikasi dan 

penyiaran, tepatnya adalah di Bandung. Asalku dari kota 

someah yakni cianjur. Yah, bisa dibilang aku adalah 

seorang anak rantauan. Walaupun gak jauh banget tapi 

setidaknya aku dan keluarga pisah kota yah menurutku 

itu merantau namanya. Disini aku ditemani oleh teman 

SMA ku yang kebetulan kami masuk di universitas yang 

sama. Namanya ikrima putri, dan aku terkadang 

memanggilnya ikrima atau ikrim hhe. Dia sama 

sepertiku, mengambil jurusan komunikasi dan penyiaran. 

Ia berasal dari kota garut. Kami di pertemukan di pondok 

pesantren dan berlanjut sampai perguruan tinggi. 

Pagi itu mentari seakan tahu hari ini adalah hari 

pertamaku masuk kuliah, ia menyapaku dengan hangat. 

semakin semangat saja aku pergi ke kampus. Aku 

mengambil sepatu dan memakainya di depan kosan ku. 

“ikrima ayuk cepetan, nanti kita terlambat” 

“iyah iyah,ini aku sudah selesai kok” jawabnya. 

Ikrima pun mengunci pintu, dan mengambil sepatu 

dari rak. 

“bib, kok aku deg-degan banget yah di hari pertama 

ini ?” 
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“haha, iyahlah wajar krim ,kita kan akan bertemu 

dengan teman baru, dan kali ini kita akan sekelas dengan 

laki-laki hahaha” 

“oh iyah yah, duh gimana yah rasanya sekelas dengan 

laki-laki” ucap penasaran ikrima sambil memakai sepatu 

“haha jngan di fikirkan lah rin, ini adalah sebuah 

tantangan baru untuk kita hehe” jawabku sambil berdiri 

bersiap untuk pergi ke kampus 

“mmm iyah juga sih” susul ikrima. 

Kami pergi ke kampus dengan berjalan kaki. Karena 

kebetulan jarak dari kosan ke kampus tidak terlalu jauh. 

Setibanya di kampus, satpam yang berjaga di samping 

gerbang kampus memberikan senyumnya menyambut 

datangnya kami, mahasiswa baru. 

“ selamat datang neng, mahasiswa baru yah ?” tanya 

bapak satpam separuh baya itu. 

“ iyah pak”  jawab kami serempak 

“semangat belajarnya yah neng , kasihan sama 

orangtua, belajar yang bener. .” tuturnya, seakan-akan 

berkata pada anaknya. 

“oh iyah siap pak”  jawab kami dengan senyum 

kikuk. 
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Kami pun pergi ke gedung FIKOM atau Fakultas 

Ilmu Komunikasi. Mencari kelas U9. Karena kebetulan 

aku dan ikrima satu kelas yakni kelas B. Dan akhirnya 

ketemu juga setelah dari tadi terus menelusuri koridor 

kelas. 

“ya ampun ini kelasnya bib ?”  tanya ikrima dengan 

muka cemas 

“iyah krim, ini U9 kan ?” 

“mm iyah sih, tapi kok banyak banget yah cowoknya. 

Duh bikin nervous ajah si bib ?” jawab ikrima sambil 

merangkul tanganku.  

“yuk ah masuk krim, kita udah terlambat loh” 

“mm iyah deh iyah, tapi kamu duluan yah hhe”  

“huh dasar, oke deh. Bismillah” ucapku sambil 

memasuki kelas 

“assalamualaikum. .”  

“waalaikumsalam.” jawab beberapa dari mereka. 

Kami duduk di bangku ke dua dari depan. 

Disampingku duduk seorang perempuan berkulit putih 

tanpa hijab, ia mempunyai mata biru yang sangat indah, 

rambutnya pirang dan memakai jepit disebelah kiri 

rambutnya. Ia tersenyum padaku. Akupun membalas 
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senyumannya. Dan akhirnya aku pun yang memulai 

berkenalan dengannya. 

“hai kenalin namaku siti habibah, biasa di panggil 

bibah. Namamu siapa ?”  

“oh hai bibah, namaku michelle widiartika. Panggil 

aku michelle ajah yah hehe” jawabnya dengan ramah 

Aku sejenak terdiam. 

“mm ada apa bib ? mm kaget yah denger namaku ? 

dan ia memang aku non muslim bib” tambahnya seakan-

akan ia tahu isi pikiranku. 

“oalah hhe enggak kok chelle, oh iyah ini temanku 

ikrima” akupun memperkenalkan ikrima pada michelle. 

“hai ikrima, aku michelle widiartika, panggil aku 

michelle ajah yah” ucap michelle sambil mengulurkan 

tangannya. 

“hai michelle, aku ikrima putri, kamu boleh panggil 

aku dengan ikrima hhe” jawab ikrima membalas uluran 

tangan michelle. 

Tak lama dari itu datang seorang bapak dengan 

membawa map coklat. Kami pun sontak dan langsung 

memposisikan duduk yang rapih.   

“ Selamat pagi semuanya” sapanya 
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“pagi pak” jawab kami serempak 

“ di sini bapak di tugaskan untuk mengabsen 

kehadiran kelas ini, dikhwatirkan masih ada yang belum 

tercantum, atau salah namanya. Silahkan yang bapak 

panggil namanya jawab hadir yah” perintahnya. 

Setelah itu si bapakpun langsung mengabsen satu 

persatu anak kelas. 

“ada yang belum kesebut atau namanya ada yang 

salah ?” tanyanya 

Kamipun saling menoleh satu sama lain, menandakan 

tidak ada. Si bapakpun seakan mengerti dengan isyarat 

kami.  

“kalau tidak ada silahkan kalian boleh pulang, karena 

hari ini dicukupkan hanya mengabsen saja. Karena masih 

pendataan. Besok kemungkinan dosen dari setiap mata 

kuliah bisa sudah masuk. Terimakasih. Selamat pagi “ 

tuturnya sambil keluar kelas. 

Beberapa dari mereka ada yang pergi dan ada yang 

asyik saling berkenalan. 

“krim kita mau kemana nih ?” tanya ikrima 

“mm kita ke kantin ajah yuk, kebetulan kan kita 

belum sarapan “ ajakku. 

“ ayuk ayuk, eh michelle ajak juga dong bib” 
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“ oh iya,yah . bentar” 

Akupun menoleh ke michele yang sedang 

membereskan bukunya. 

“chelle kita sarapan bareng yuk” 

“ boleh juga tuh, kebetulan aku pun belum sarapan “ 

jawabnya. 

Kami pun pergi  bersama menuju kantin. Setelah 

memilih meja yang kosong di ujung. Kami pun duduk.  

“kalian mau makan apa ? “ tanya michelle 

“ aku sih kayaknya mau lontong kari ajah deh “ 

jawab ikrima 

“aku . . .” sambil melihat lihat menu 

“aku ayam katsu ajah deh , minumnya kopi dingin 

hhe. Kalo kamu chelle ?”  tanyaku 

“aku nasi goreng aja deh sama teh anget” 

Kami pun pergi ke penjual makanan masing-masing. 

Dan duduk kembali. 

Di sini lah awal perbincangan kami di mulai. Kami 

bercerita dari profil masing-masing sampai kepada yang 

tidak harus di ceritakan pun kami ceritakan sambil makan 

makanan yang tadi kami pesan. Sampai akhirnya kami 
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berdua tahu agama yang di anut michelle yakni kristen. 

Ia ikut agama yang diambil ayahnya. Ia berasal dari 

negara Inggris. ibunya asli indonesia dan memeluk 

agama islam. Nama michelle di berikan oleh ayahnya dan 

widiartika adalah nama ibunya. Jadi walaupun nama dia 

agak kebarat-baratan namun masih ada nama 

keindonesiannya yaitu widiartika. 

Ayah ibunya menikah beda agama. Dan ayah 

michelle tidak ingin pindah agama begitupun ibunya. 

Tetapi sayangnya hubungan rumah tangga ayah dan 

ibunya michelle tidak cukup lama. Mereka memutuskan 

untuk berpisah atau bercerai. Dan akhirnya hak asuh 

michelle jatuh pada ayahnya. Dan michelle dari bayi  

sampai 18 tahunan hidup di inggris dan sekarang ia 

memutuskan untuk tinggal bersama dengan ibunya dan 

memilih lanjut studi di indonesia. Tuturnya. 

“oh jadi gitu chelle. Tapi hubungan kamu dengan 

ayahmu baik-baik saja kan ?” tanya ikrima 

“baik-baik aja kok” jawabnya sambil meminum teh 

nya. 

“syukurlah “ jawab ikrima. 

 Satu semester pun telah terlewati. Tak terasa aku, 

ikrima dan michelle berteman baik. Kami selalu pergi 

kemana-mana dengan berbarengan. Mengerjakan 

tugaspun selalu bersama. Karena kebetulan aku dan 
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ikrima tumbuh sebagai remaja yang menyukai kajian-

kajian islami. Berawal dari sering menghadiri pengajian 

di mesjid yang dekat dengan kosan ku yang diadakan 

setiap harinya. Menjadikan aku dan ikrima ikut andil atau 

menjadi bagian pengurus di mesjid tersebut. Hari itu hari 

kamis malam jumat. Jadwalnya pengajian yasinan sambil 

mendengarkan kajian islami sampai waktu isya. 

Kebetulan michelle sedang menginap hari itu. 

“ eh chelle aku dan ikrima nanti magrib mau ke 

mesjid nih, kita ada pengajian. Kamu gak papa di tinggal 

sendiri ?” tanyaku sambil mengenakan mukena   

“ mm iyah gak papa bib “ jawabnya  

“oke kita tinggal dulu yah chelle.”  pamitku pada 

michelle. Tak lama dari itu 

“eh bib , krim aku kayaknya mau ikut deh . boleh gak 

?”  tanya michelle 

“mmm boleh ajah sih chelle . tapi kamu gak papa nih 

nungguin kita ibadah ?” jawab ikrima ragu 

“gak papa kok. Yah kan lumayan ilmu juga. Aku jadi 

tahu tentang islam”  jawabya mantap 

“oke yaudah yuk chelle. Eh tapi maaf yah 

sebelumnya chelle. Boleh kamu pake kain ini untuk 

menutup rambutmu ?” 



 

S  47 | G o d ,  I  w a n n a  g o  b a c k  

“oh iyah boleh – boleh. Aku juga ngerti kok” 

jawabnya sambil mengenakannya di kepala. Sejenak ia 

terdiam melihat dirinya di cermin. 

“chelle udah siap ? yuk berangkat” ucapku  

membuyarkan lamunan michelle 

“udah kok ayuk” tutur michelle langsung menginci 

pintu kamar dan bersiap untuk pergi. 

Kami pun tiba di mesjid. Dan langsung menuju lantai 

2. Tempat akhwat beribadah.  

“eh bib rin, aku tunggu di pinggir sini ajah yah” 

“eh masuk ajah chelle. Di luar dingin loh” 

“mm gak papa deh. Sambil cari inpirasi tugas juga 

hhe” michelle menjawab dengah senyumnya 

“ asli nih gak papa di sini ? “ tanya ikrima  

“iyah gak papa. Kalian cepetan eh masuk. Nanti 

ketinggalan jamaah” 

“yaudah deh. Tunggu sebentar yah chelle” 

“oke” jawab michelle 

Pengajian surat yasin pun selesai. Dan waktunya 

jamaah mendengarkan pengajian. Tema malam itu 

kebetulan “ islam itu indah “. Aku di tugaskan untuk 
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menyiapkan dan membagikan makanan yang sudah di 

sediakan oleh ibu-ibu. Ikrima membagikannya kepada 

ikhwat. Dan aku akhwat. Aku pun tak lupa memberikan 

makanan dan minuman kepada michelle. Di situ aku 

melihat raut muka michelle yang agak pucat. 

“kamu gak papa chelle” 

“haha gak papa kok” ucapnya menenangkan  

“yaudah aku tinggal dulu yah bentar lagi adzan isya 

nih “ 

“oh iyah oke” jawab michelle 

Adzan isya pun berkumandang di sambung dengan 

solat berjamaah, dan di tutup dengan bersalam-salaman. 

“hai chelle. Maaf nih nunggu lama . yuk kita pulang” 

ajakku  

“ iyah santai aja kok, ayuk” jawab michell 

Seminggu setelahnya. Michelle pun kembali ingin 

menginap di kost kami. Kami memperbolehkannya 

dengan senang hati. Hingga akhirnya. . . 

“bib, krim aku boleh cerita gak ?” tanya michelle 

“oh iyah boleh cerita ajah chelle”  jawabku yang 

sedang mengerjakan tugas dan ikrima sedang merapikan 

lemari 



 

S  49 | G o d ,  I  w a n n a  g o  b a c k  

“aku ingin masuk islam, bib, rin” lanjut michelle 

sambil menundukan kepala  

Sontak aku dan ikrima langsung berhenti dengan 

tugas masing-masing.  

“kamu beneran chelle ? kok kamu tiba-tiba pengen 

masuk islam ?”  tanya ikrima kaget 

“kamu gak di paksa kan chelle ?” tambahku ikut 

kaget 

“ aku beneran kok, dan emang ini dari hati  aku 

sendiri. Tidak ada unsur paksaan apapun dan dari 

siapapun. Sebenernya berawal dari aku ikut pengajian 

bareng kalian. Di sana aku ngederin dan ngeliatin ibadah 

kalian. Dari solat berjamaah,baca al-quran sampai adzan 

isya. Aku ngerasa ada getaran di sana. Apalagi ketika aku 

mendengar kumandang adzan. Hatiku seakan-akan 

tenang dan damai. Dan aku sebelumnya tidak pernah 

merasakan hal ini.”  jelas michelle 

“subhanallah. . pantesan chelle waktu aku ngampirin 

kamu. Muka kamu pucet loh”  jawabku 

“iyah sebenernya aku di situ mikir bib. Aku merasa 

ada bisikan untuk masuk islam. Dan ini memang udah 

mateng. Aku bener-bener ingin masuk islam.” jawabnya 

mantap  
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“alhamdulillah yah chelle. Kalo gitu nanti kita bantu 

untuk kamu mengucapkan 2 kalimat syahadat yah chelle” 

ucap ikrima yang merasa bangga pada michelle 

Sontak di situ kami berpelukan dan menangis 

bersyukur kepada Allah SWT karena telah memberinya 

hidayah yang sangat indah pada sahabat kami michelle. 

Dan ketika hari itu tiba, aku dan ikrima pergi ke 

masjid bersama michelle untuk membantu mengislamkan 

michelle dengan bantuan seorang ustadz. Dan di saksikan 

oleh para saksi yakni teman kelas kami beserta ibu 

michelle. 

Dan pada akhirnya kami mendengar jelas, kata-kata 

indah yang di lontarkan sahabat kami dengan lantang dan 

di ucapkan dengan tulus dari hati 

“ashadualla ilaha illah, wa ashadu anna muhammadar 

rasullullah”  
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“Kita itu akan mati esok, tak aka 
ada harta yang akan dibawa 

kesana, yang dibawa itu kekayaan 
amal dan ilmu” 
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-Sholatlah Di Masjid- 

Didi Diaulhaqi 

agi itu seorang santri memikirkan beberapa 

masalah, kesibukannya menjadi lamunan yang 

kencang karna ada satu masalah yang berat akan 

dihadapinya, masalah berat itupun terus terbayang baying 

karena hari itu adalah hari dimana ia berhenti dipesantren 

dan hari itupun akan pulang ke kampung halamannya, 

dikampung halaman yang begitu rumit masyarakatnya, 

masyarakat yang mempunyai ego besar dalam melakukan 

keinginannya, dan masyarakat yang hanya memikirkan 

akan kemegahan dunia tanpa memikir bahwa akhirat 

lebih penting.  

Lelah saa itu hanya bisa tertidur dengan barang yang 

sudah dikemas untuk siap diabawa pulang. Sedikit demi 

sedikit kitab kitab pun satu persatu dimasukan, dengan 

memandang penuh getar, lesu dihari itu, fikiran tak 

menentu, hanya terbayang masyarakat yang berteriak 

tentang dunia. 

Santri itupun bergegas pulang tanpa fikir lagi, salam 

salam pamit pun usai dilakukan. Ustadz pun tersenyum 

dan berkata “yakinlah dengan jalanmu nak, bapak akan 

do’akan kamu, semoga sukses disana” perkataan itupun 

membuat santri itu menangis dalam keyaqinan atas do’a. 

P 
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Hari haripun berlalu, santri ini terus melakukan 

apapun yang bisa dilakukan, dengan terus tanpa lepas 

berfikir tentang kehidupan mayarakatnya.  

Semakin bingungnya santri ini dengan keadaan 

masyarakat yang semakin meredup dalam peribadahan, ia 

pun berfikir dengan beberapa metode dan beberapa 

eksperimen yang hasilnnya tak membuat masyarakat 

tersentuh.  

Mulailah santri ini bergerak pada anak-anak kecil 

dengan mengajarkan metode Qur’an yang biasanya.  

Hari hari berlalu, santri ini semakin lelah untuk 

memikirkan masyarakatnya, semakin tak yakinnya ia 

dalam memperjuangkan hidupnya dengan keadaan 

seperti ini.  

Masjid pun tetap sepi, hanya anak-anak kecil yang 

menjadi ma’mum sholat pada magrib itu, itupun murid 

murid yang akan mengaji pada malam itu.  

“anak anak, mala mini kita menggambar kaligrafi” 

ucap santri itu pada muridnya. 

Terlihat semangat anak anak itu ketika disuruh 

menulis keindahan tulisan arab yang berwarna wari. 

Hari hari pun berlalu, bulan pun berlalu, tahun pun 

berlalu, tetap saja masjid itu kosong dan tetap  

kita “ ujar ketua kelompok pemuda itu. Dengan tujuan 

meminta imbalan pada menjelang acara itu. Santri itupun 

menyutujui kenginan pemuda pemuda itu. 

Haripun berlalu, dan berjalan dengan lancar. Santri 

itupun sengaja membuat rapat tiap magrib dimasjid, 

dengan niatan agar bisa solat magrib itu bersama.  



 

S  54 | G o d ,  I  w a n n a  g o  b a c k  

“aaah ustadz”, gak papa lah sholat pake celana 

pendek juga lah ucap salah satu pemuda itu. Santri itupun 

tersenyum dan memberikan serban untuk menutupi 

cenala pendek itu. 

Acara tahun baru pun semakin dekat. Masjid kecilpun 

terlihat megah dengan hiasan hiasan para pemuda dengan 

tema acak acakan tapi rapih. Undangan undangan pun 

tersebar dimana mana.  

Acara pun dimulai, pentas pentas seni membuat 

warga warga terkesima, lantunan sholawat sholawat 

membuat warga warga yang meresapi itu menangis. 

Dan akhir acara santri itu berceramah dengan 

bertemakan akhir kiamat, yang membuat warga warga 

sedikit ketakutan, dan tangisan tangisan itupun semakin 

terdengar ketika si santri itu membacakan ayat Qur’an 

dengan nada yang amat merdu.  

Dengan diteruskannya pengajian pengajian bacaan 

Qur’an oleh murid muidnya yang masih anak anak, 

membuat warga semakin menangis dengan peristiwa itu.  

Dan akhirnya semua menangis dengan keadaan 

seperti itu.   

“Kita itu akan mati esok, tak aka ada harta yang akan 

dibawa kesana, yang dibawa itu kekayaan amal dan 

ilmu” ucap santri itu dengan nada sedu sedan. 

Dan akhirnya semua bersadar diri, dan hari hari pun 

masjid itu tidaklah sepi, magrib magrib pun semakin 

gemerlap dengan lantunan lantunan ayat Qur’an yang 

suci. 
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Mega subuh berlalu meninggalkan 
dingin yang  menusuk pada jiwa 

yang sedang resah. Mataku tak bisa 
berhenti memandangi jam, detik 
jam dinding terasa menakutkan 

sekarang. 
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-Fajarku Membawa 

Sinar- 
Dian Maryam Sholihah 

 

ruk !! suara pintu membangunkan lelap mataku. 

Aku hanya bisa melihat bias sorot layar laptop 

dihadapan wajahku ditengah pekatnya ruangan berukuran 

lima kali lima meter itu, ruangan yang menjadi tempat 

istirahat sekaligus ladang penghidupanku.  

Tuk! tuk! tuk! suara langkah kaki kecil menghampiri 

telingaku. Dari jauh hentakan kaki itu terdengar amat 

hati-hati, seolah tak ingin ada yang terganggu dengan itu. 

Perlahan semakin terdengar, dia semakin dekat, dan 

kini suara itu ditambah dengan hembusan nafas yang 

menggoyang rambutku. Sentuhan lembut menyentuh 

tanganku. 

“ayah.. bangun.. sudah waktunya shalat magrib” 

lirihnya lembut. 

Lembut sekali suara kecil itu. Sentuhan tangan kecil 

membuatku membuka mata sepenuhnya. Kutatap penuh 

kasih sorot matanya. Bola matanya besar, mirip seperti 

wanita yang melahirkannya. Aku elus rambutnya yang 

B 
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bergelombang sedikit ikal. Aku baru sadar, dia sangat 

mirip ibunya. 

“ayah tidak ingin mengajakku ke masjid hari ini?” 

tanyanya dengan polos. 

“ayah belum mandi, sayang, ayah juga harus segera 

menyelesaikan tulisan ayah, pak redaktur mau tulisan 

ayah dikirim malam ini. Kamu berani nggak berangkat 

sendiri?” Jawabku sambil tersenyum. Aku berusaha 

untuk lembut dan memberinya pemahaman. 

Terlihat dia menggigit bibir tipisnya, matanya 

menunjukan sedikit kecewa. Tapi bagaimana lagi, dua 

minggu ini memang terasa sangat melelahkan. Banyak 

deadline tulisan yang harus segera diselesaikan. 

Ditambah bulan depan ulang tahun fajar yang ke 7. Aku 

ingin mewujudkan keinginannya untuk bisa azan dan 

berdoa di depan kabah. Dan aku harus menyelesaikan 

target tulisanku agar bisa segera melunasi biaya travel 

umrah.  

Ya, rencananya akhir bulan depan aku ingin mengajak 

fajar umrah. Bukan tanpa alasan aku berjuang 

mengumpulkan uang. Aku sangat menyayangi anak ini, 

kami tinggal hanya berdua. Pemikirannya sangat dewasa 

untuk anak seusianya. 
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“baiklah, aku ke masjid dulu ya yah. Nanti pulangnya 

aku belikan ayah nasi pecel mang toto” ujarnya sambil 

menarik tanganku dan menciumnya. 

“Assalamu’alaikum yah” Ucapnya sambil berlalu. 

“Wa’alaikumussalam. Eh ini uangnya!” Ucapku 

sambil membuka laci meja kerjaku untuk mengambil 

uang. 

“nggak usah yah, uang jajanku masih ada sisa” 

sahutnya dari luar pintu. Bruk ! pintu itupun tertutup lagi. 

Aku menggelengkan kepalaku, dan sejenak 

meregangkan otot-otot yang kaku. Aku melihat detik jam 

dinding, terasa jarum jam itu berputar lebih cepat dari 

biasanya, aku sadar waktu untuk shalat magrib segera 

berlalu. Akupun bergegas mandi, tadinya aku ingin 

mandi dulu, tapi rasanya waktu tak akan cukup. Akhirnya 

aku memutuskan untuk berwudhu saja. 

Aku menggelar sajadah dan menunaikan kewajibanku 

pada Tuhan. Setelah itu, biasanya aku membaca satu atau 

dua lembar mushaf al-Quran, tapi kali ini tidak. Rasanya 

aku ingin segera menyelesaikan tulisanku. Akupun 

memutuskan untuk mandi supaya terasa lebih segar 

sebelum melanjutkan pekerjaanku bergelut dengan tuts 

tuts keyboard laptop dengan cahaya layarnya yang 

melelahkan mata. 
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“Ayah.. ayah.. Assalamu’alaikum”  

Aku mendengar sahutan itu dari luar kamar mandi. 

Fajar sudah pulang rupanya. Tidak biasanya dia pulang 

lebih awal. 

“yah.. ayah masih lama mandinya? aku bawain nasi 

pecel kesukaan ayah nih” sahut fajar dari luar kamar 

mandi. 

“bentar lagi selesai, simpan saja dimeja” jawabku 

“iya yah, aku tunggu ayah ya yaah.. kita makan 

bareng. oh iyah, aku mau lihat-lihat photo di laptop ayah 

ya yah” sahutnya lagi dari luar kamar mandi. 

Aku tidak mengiraukannya, tanpa aku jawabpun dia 

pasti sudah duduk manis depan laptop. Aku biarkan saja 

dia. 

Dan benar saja, ketika aku keluar dari kamar mandi, 

dia sedang asyik didepan laptop. 

“Hey. apa yang kamu lihat di laptop ayah” tanyaku 

sambil memilih baju yang akan ku pakai. 

“eh ayah, ini yah aku lagi lihat photo-photo ayah 

waktu masih SMA, kok ayah lucu yah. Dulu gendut 

hehe” guraunya padaku. 
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“emm.. tapi yah ini siapa? kenapa ada perempuan 

mengandung memakai seragam SMA?” tanyanya 

penasaran.  

Aku langsung menghampiri Fajar dan memangkunya, 

lalu aku memindahkannya ke kursi lain. 

“itu teman ayah. Udah kita makan dulu nasi pecelnya, 

nanti keburu dingin. Abis itu kamu tidur.” 

Suasana terasa hening ketika aku dan fajar makan, 

hanya suara detik jam dinding yang terdengar. Aku 

melihat ada raut wajah penasaran diwajah Fajar setelah 

melihat foto itu. 

“Alhamdulillah. Udah habis yah. Sini yah biar aku 

yang buang sampahnya.” Ujarnya sambil membereskan 

bungkus nasi pecel itu. 

“oh iya yah, nanti subuh kita ke masjid kan?” tanya 

Fajar sebelum berlalu. 

“iya sayang” jawabku sambil tersenyum. 

Aku kembali membuka lembar kerja di laptopku, aku 

punya waktu dua jam untuk menyelesaikan tulisanku 

sebelum akhirnya aku kirim ke redaktur. 

Malam ini terasa lebih dingin dari biasanya. Angin 

meraung-raung meniup semesta. Hujan dengan ramainya 

turun seolah tak memberi kesempatan untuk bintang 
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menghiasi wajahnya malam. Tak terasa gelap semakin 

larut. Akupun terhanyut oleh malam itu. 

Seketika aku teringat sesuatu, segera aku membuka 

kembali folder SMA ku, aku melihat galeri SMA dan 

membuka foto itu.  

“semoga kamu tenang disana yah, Nay” gumamku 

dalam hati mendoakan seseorang. 

Mataku rasanya sudah memintaku untuk 

melelapkannya, tak bisa aku paksa lagi. Segera ku 

kirimkan hasil tulisanku pada direktur. 

Aku menutup laptopku dan meninggalkannya. 

Seharian ini aku bersamanya. Dan sekarang rasanya aku 

ingin menjamah tempat tidurku dan merebahkan tubuhku 

yang lelah. Besok aku harus bangun pagi untuk meeting 

dengan direktur dan pergi ke travel untuk melunasi 

tabungan umrah. Sesuai janji, fee tulisanku akan cair 

besok pagi sebelum meeting. 

Malampun berlalu. Bruk !! suara pintu terdengar, kali 

ini dengan langkah kaki yang lebih cepat dan nafas yang 

tak teratur. Kali ini bukan sentuhan lembut lagi yang 

kurasa. 

“ayah bangun, kita kesiangan. ayo kita ke masjid yaah. 

aku nggak mau ketinggalan berzamaah subuh, aku udah 

janji ke pak ustadz mau adzan subuh, ayah ih ayah” suara 
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Fazar dengan agak berteriak, dia tangannya menggoyang-

goyangkan tubuhku. 

“diluar hujan sayang, kita berjamaan di rumah saja 

yah. Anginnya juga kencang. Ayah juga pagi ini juga ada 

meeting jadi harus berangkat lebih awal, kalau ke mesjid 

dulu nanti ayah kena macet.” jelasku sambil mencoba 

bangkit dari tempat tidur. 

“ih ayah, kalau naik mobil ke masjidnya kan nggak 

akan kehujanan.” pinta Fajar lagi sambil lirih. 

“yaudah aku berangkat sendiri aja pakai payung, aku 

pinjam jas hujan ayah” Ujarnya sambil berlalu. Aku tau 

ada sedikit kesal dalam hatinya. 

“Fajar !! hei sebentar !!” aku mencoba bangkit 

mengejar Fajar. Bukan apa-apa, hanya saja aku khawatir 

hujan masih deras sejak malam, ditambah angin kencang. 

“hmm ya Allah lindungi Fajar” doaku dalam hati.  

Mega subuh berlalu meninggalkan dingin yang  

menusuk pada jiwa yang sedang resah. Mataku tak bisa 

berhenti memandangi jam, detik jam dinding terasa 

menakutkan sekarang. 

“Ya Allah Fajar kamu kemana kok belum pulang sih” 

resahku dalam hati. 
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Akhirna ku putuskan untuk menyusul Fajar. Jarak 

rumahku ke masjid memang agak jauh jika dijangkau 

dengan jalan kaki. Aku memutuskan untuk memakai 

mobil. Aku bergegas mengambil kunci dan ketika aku 

hendak keluar membuka pintu, tiba-tiba seseorang 

menghampiriku, sambil berlari dengan nafas terengah-

engah. 

“Assalamu’alaikum pak Gilang” Ucap orang itu, dia 

adalah mang Toto, tukang nasi pecel langganan Fazar. 

“Wa’alaikumussalam, mang Toto kenapa terengah-

engah begitu? coba-coba ceritakan pelan-pelang” Ujarku 

sambil menenangkan.  

“Fajar pak. Fajar.” mang Toto mencoba menjelaskan 

“iya Fajar kenapa?” tanyaku semakin khawatir. 

“Pohon di pertigaan dekat masjid roboh, dan ketika 

Fajar mau pulang dari masjid, tertimpa pohon itu. 

sekarang dia di Rumah sakit” Jelas mang Toto. 

Seketika dunia terasa gelap, hatiku sesak. Lebih 

menusuk dari hujan dan dingin tadi malam. Kakiku terasa 

tak menapak.  

“Fajar..” Rintihku 
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Aku langsung bergegas ke Rumah sakit. Aku menuju 

ruang UGD sebagaimana mang Toto bilang Fajar masih 

disana. Seorang dokter menghampiriku. 

“maaf, keluarganya nak Fajar?” tanya dokter itu. 

“iya pak saya ayahnya. Bagaimana keadaan Fajar 

pak?” Tanyaku dengan sangat khawatir. 

“kami harus segera melakukan tindakan pak, ada luka 

di bagian lutut kaki kanan Fajar yang kalau dibiarkan 

akan membusuk, dan kami harus melakukan amputasi, 

atau luka itu akan menjalar ke bagian lain.” Jawaban 

dokter itu sangat menghancurkan hatiku. 

Kenapa harus Fajar, dia anak yang soleh. Kenapa 

bukan aku? 

“lakukan saja yang terbaik dok” jawabku dengan 

pasrah. 

“baiklah kalau begitu silahkan bapak segera 

membereskan administrasi, agar kami bisa segera 

melakukan tindakan” lanjut dokter itu lalu kembali ke 

ruang UGD. 

Kali ini aku bingung memikirkan biaya administrasi, 

aku mundar-mandir di depan ruang UGD. Aku melihat 

kunci mobil. Tanpa fikir panjang aku bergegas keluar dan 

berniat menjual mobilku. Ketika aku hendak tancap gas, 

ada sebuah pesan whatssapp masuk.  

“fee tulisan anda sudah kami transfer ke rekening 

anda, siahkan dicek” isi pesan itu. 

Alhamdulillah, Allah masih memberi jalan. Aku 

akhirnya pergi ke ATM untuk mengambil uang itu. 

ketika di ATM aku sempat bingung, harusnya uang ini 

aku setorkan untuk tabungan umrah. Ah sudahlah, 

mungkin belum saatnya. 
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Operasi amputasi berjalan lancar. Fajar sudah 

dipindahkan ke ruang inap. Aku tidak beranjak 

sedetikpun dari sampingnya. Ada rasa sesal menyelimuti, 

andai subuh tadi aku berangkat ke masjid, mungkin tidak 

akan seperti ini. Air mataku tak berhenti menangis. Aku 

teringat pesan Nayla, sahabatku. 

“Ayah..” suara lembut itu menghentikan tangisku. 

“ayah aku mau bangun. Kaki ku kenapa kaku ya yah?” 

tanya Fajar semakin membuatku terpukul 

Fajar membuka selimutnya, dan melihat kaki 

kanannya tinggal sebelah. 

“ayah kaki Fajar kemana?” tanya Fajar penasaran 

“maafin ayah ya sayang. Allah sayang sama Fajar. 

Fajar harus kuat.” Ujarku menguatkan dengan menahan 

air mata. 

Fajar mengusap air mataku, seketika sorot matanya 

membayangka sesuatu.  

“ayah ingat tidak? dulu aku pernah bilang ingin sekali 

adzan dan berdoa di depan kabah, didepan Rumah Allah. 

pak Ustadz bilang, kalau berdoa di rumah Allah pasti 

dikabulin. Tapi ongkos naik pesawat mahal kan yah?” 

Fajar menatapku, aku tidak bisa menjawab.  

“pak Ustad bilang, masjid juga rumah Allah, makanya 

aku selalu ingin shalat dan berdoa di masjid” ujarnya 

lagi, tak sedikitpun aku melihat air mata yang menetes 

dari matanya. 

“memangnya Fajar mau berdoa apa sama Allah?” 

tanyaku menguatkan 

“aku mau lihat wajah ibu, meskipun lewat mimpi, aku 

mau doain ibu di surga, aku juga mau doain ayah supaya 

ayah mau shalat di rumah Allah, tapi sekarang aku nggak 

punya kaki, aku nggak bisa ke masjid lagi”  
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Jawaban Fajar sangat menampar hatiku, kemana aku 

selama ini, aku dititipi anak yang soleh. Meskipun dia 

bukan darah dagingku. 

“sayang.. kamu sudah melihat wajah ibumu. Foto 

wanita yang mengandung memakai baju SMA itu ibumu, 

namanya Nayla. Dia sahabat baik ayah, ayah sayang 

sekali sama ibumu, sama seperti sayang ayah sama kamu. 

Ibumu meniggal setelah melahirkan kamu di waktu fajar. 

Ayah sudah berjanji pada ibumu untuk menjaga kamu. 

Maafin ayah baru ngasih tau kamu sekarang.” 

“berarti, ayah bukan ayah aku? terus ayahku siapa?” 

tanyanya terkejut. 

“stttt... jangan bilang begitu, kamu tetap anak ayah, 

anak kesayangan ayah, jagoannya ayah. Doakan saja agar 

ibu dan ayah kamu tenang di surga. Satu lagi, kamu harus 

tetap ke masjid, nanti biar ayah yang gendong kamu.” 

Jelasku dengan lembut sambil menenangkan. 

“berarti ayah sama ibu Fajar udah nggak ada ya yah? 

makasih ya Allah, Engkau sudah memberikan ayah 

pengganti yang sangat menyayangiku. Makasih juga 

udah ambil kakiku. Dengan begitu, ayah jadi mau 

gendong aku dan ke masjid bareng. Fajar Sayang ayah” 

malaikat kecil ini memelukku erat seolah tak mau 

kehilanganku. 

Aku sadar, uang yang selama ini aku cari, ternyata 

bukan itu sumber kebahagiaan orang yang aku sayang. 

Dia menginginkan hal sederhana, pergi bersamanya ke 

masjid dan berdoa di rumah-Mu adalah senyuman 

untuknya. 
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“Selaksa peristiwa kembali menyapa 

ingatanku, kala dulu waktu kecil dengan 

riang berlarian dipematang sawah, 

mengejar layangan putus, tak ada beban, 

tak ada notebook, tak ada gadget, tak 

ada tugas kuliah, yang ada bermain 

sepuasnya, diwaktu senja. Ingin rasanya 

aku kembali ke masa itu, namun hal 

mustahil tentunya. 
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-Toga Untuk Bapak- 

Ahmad Aliadin 

 

esir angin menyapa dedaunan di halaman 

beskem permai 137, raja siang sudah mau 

berpamitan kepada bumi yang selalu disayanginya, 

menghasilkan senja yang membuat orang bertasbih 

kepada-Nya. Disini selalu ramai oleh banyak orang; tak 

pernah diam, tak pernah sepi, seribu kisah tergelar disini. 

Inilah bangunan tua yang kami jadikan tempat 

berkumpul, berteduh, diskusi, mengerjakan tugas kuliah 

dan lainnya, kami menyebutnya Beskem. Beskem 

Paguyuban Surga, itulah namanya.  

Aku duduk termangu diteras Beskem, menutup 

notebook, menghempaskan tugas-tugas kuliah  yang 

selalu menjajahku dan membuatku terasa sibuk. Sejenak 

kualihkan pandangan kepada senja. Wahai senja adakah 

kebebasan disana? Jika ada berikanlah sebagian 

D 
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kepadaku, agar aku tak selalu merasa dijajah oleh tugas-

tugas kuliah.   

Selaksa peristiwa kembali menyapa ingatanku, kala 

dulu waktu kecil dengan riang berlarian dipematang 

sawah, mengejar layangan putus, tak ada beban, tak ada 

notebook, tak ada gadget, tak ada tugas kuliah, yang ada 

bermain sepuasnya, diwaktu senja. Ingin rasanya aku 

kembali ke masa itu, namun hal mustahil tentunya.  

Hidup sebagai mahasiswa ditengah hiruk-pikuk kota 

besar tidaklah mudah, banyak halang rintang 

menghadang, terutama kemalasan yang terus-menerus 

menggerogoti semangat. Tentunya hal ini berimbas 

kepada kualitas diri. “Maafkan Andi Mak, Pak. Andi 

tidak giat belajar, meninggalkan kuliah, menghambur-

hamburkan uang pemberian Emak dan Bapak. Kini Andi 

sudah semester Sembilan, Andi telat lulus, tapi Andi 

berjanji Mak, Pak, Andi akan membereskan kuliah ini 

secepatnya.”  

Terbayang jelas disaat Bapak dan Emak memberikan 

cahaya nasihat; “Nak.. jangan terganggu dulu sama hal 
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yang tak penting, bereskan dulu kuliahmu. Karena 

dengan Ilmu hidupmu akan bahagia, jangan pernah malas 

untuk mencari Ilmu. Nanti juga dunia akan melihatmu, 

wanita akan mengejarmu, pangkat akan mencarimu. 

Percayalah sama Bapak” 

Namun impian Bapak dan Emak telah aku bakar 

habis, delapan semester masa kuliah telah berlalu, teman 

sekelasku sudah semuanya lulus, aku yang tenggelam 

dengan pergaulan kota, melupakan kewajibanku sebagai 

mahasiswa. Bapak terjatuh sakit, dikala mengetahui 

kalau aku belum lulus. Bapak sakit jantung dan Darah 

tinggi, hal ini yang membuatku sadar. 

Sekarang Aku sedang berjuang memperbaiki nilai-

nilai mata kuliah yang anjlok, meski hati merasa malu 

harus sebangku dengan adik kelas semester tiga, tak apa, 

ini demi kebahagiaan Bapak yang saat ini sedang sakit-

sakitan karena umurnya sudah tidak muda. Bapak harus 

sembuh, agar nanti bisa menghantar dan menyaksikan 

aku di wisuda. Tinggal satu semester lagi aku diwisuda. 
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Sedang asyik melamun bersama senja, aku terbangun 

oleh suara dering handphone. ‘Teteh Memanggil’ itulah 

tulisan yang tertera dilayar handphone-ku. 

“Assalamu’alaikum” 

“Wa’alaikumslam” suara kakakku diseberang sana. 

“Iya Teh, ada apa?” 

“Kamu pulang sekarang ya De, ada hal penting yang 

terjadi dikeluarga kita. Kamu harus pulang sekarang.” 

suara kakak yang seperti menahan tangisan 

“Ada apa Teh sebenarnya?” aku mulai merasakan 

firasat yang tidak enak, fikiranku langsung ke Bapak, 

pasti ada sesuatu yang terjadi sama bapak, fikirku. 

“kamu tenang ya, pokoknya kamu pulang dulu aja” 

suara terakhir dari Teteh, telpon ditutup. 

Senja mulai hilang ditelan gelap malam, suara adzan 

maghrib berkumandang di ‘rumah Tuhan’. Fikiranku 

sungguh tak karuan, ada apa sebenarnya yang terjadi di 

kampung. Shalat maghrib kutunaikan, sebelum akhirnya 
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bergegas pulang memakai kuda besi beroda dua. 

Kecepatan kendaraan diatas rata-rata, tak kupedulikan 

beberapa orang yang meneriaki, dalam fikiran hanya ada 

wajah Bapak.   

Waktu tempuh kuringkas menjadi tiga jam, biasanya 

empat jam. Jam delapan aku sudah sampai dirumah. 

Beberapa rumah tetangga ku lewati, mereka menatap iba, 

tanpa sapa, tanpa kata, diam, mereka hanya memandang. 

Ada apa sebenarnya yang terjadi, rumahku tak seperti 

biasanya; ramai oleh banyak orang, isak tangis 

menyambut kedatanganku dihalaman rumah, kakakku 

datang memeluk, memboyongku masuk ke rumah. 

Sedih tak terhingga menyelimuti seluruh rasa, dikala 

kulihat sebujur tubuh kaku tak bernyawa tergeletak 

ditengah rumah, diiringi bacaan Surah Yasin. Wajah 

yang selalu menyambutku dengan senyuman ketika 

pulang, kini terbungkus kain kafan. Emak menangis 

disebelahnya. Perlahan kusibakan kain sarung yang 

menutupi wajah Bapak, kuciumi pipi kanan dan kirinya, 

inikah saat terakhir aku bisa mencium wajahnya, dingin 

membeku, sampai kepada relung hatiku. Tangis tak bisa 
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terbendung lagi, menangis sejadi-jadinya. Maafkan aku 

Pak, belum bisa memenuhi keinginan Bapak untuk 

menjadi Sarjana, Andi belum lulus Pak. 

Satu tahun berlalu, hari ini tepat aku lulus dari 

kampus, menyelesaikan pendidikan sarjana, diwisuda. 

Kulihat beberapa temanku berbahagia  dengan 

keluarganya. Aku tersenyum sakit dan iri, Bapak sudah 

tidak ada untuk selamanya, disampingku kini hanya 

Emak dan Teteh. Mereka hadir di acara wisudaaanku. 

Aku bersyukur. 

Seharian aku memakai Toga, tak pernah kulepas, 

bahkan sampai rumahpun aku tak pernah melepasnya. 

Suatu tanda pembuktian kepada Bapak yang sudah tiada. 

Mungkin bagi mereka akan terlihat aneh, tapi inilah 

pembuktian kepada Bapak. Inilah Toga untuk Bapak.  

Sebelum adzan Maghrib berkumandang, aku 

meminta izin kepada Emak untuk berziarah ke makam 

Bapak. Toga tetap tegak diatas kepala. Tangisanku tak 

terbendung, menyampaikan salam kepada Almarhum, 

Semoga engkau tenang disisi-Nya. Pak ini Toga 
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untukmu, Andi serahkan padamu, ini buat Bapak. 

Terimakasih atas perjuangan Bapak yang telah 

membiayai Andi kuliah, maafkan Andi telat lulus kuliah. 

Ini Toga untuk Bapak.  

Kubuka Toga dari atas kepala, tangis masih keluar 

dari kedua mataku . Kukubur Toga disamping kuburan 

Bapak. Ini untuk Bapak, semoga Bapak bahagia dialam 

sana. Bapak pasti bangga melihat Andi menjadi sarjana 

‘kan? Selamat beristirahat Pak, semoga nanti kita bisa 

bertemu di Surga. Amin.  
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Setamat SD dia melanjutkan pendidikan formalnya di 

SMPN 1 Bojonggambir, lalu melanjutkan di MAS Al-

Fadlliyah sambil mondok. Saat ini dia sedang menempuh 

pendidikan di Universitas Islam Negeri Sunan Gunung 

Djati Bandung, Jurusan Komunikasi Penyiaran Islam. 

 

 

 

 

 



 

S  78 | G o d ,  I  w a n n a  g o  b a c k  

Ahmad Habiburrohman lahir 

di Ciampea, Kabupaten Bogor 

pada tanggal 04 juni 1998. 

Tinggal di Kp. Cipicung Rt 02 

Rw 07 Ds. Ciampea Udik Kec. 

Ciampea Kab. Bogor. 

Memulai pendidikan mulai 

dari SDN Cibatok 03 

Cibungbulang - Bogor, lanjut ke 

MTS Nurul Ummah Nagrog - Ciampea - Bogor, lanjut 

sekolah ke MAN Cibinong Kab. Bogor sambil mesantren 

di pondok pesantren Majma'ul Anhar Al Islamiy 

Cibinong - Bogor. Dan memilih masuk Universitas Islam 

Negeri Sunan Gunung Djati Bandung dengan prodi 

Komunikasi dan Penyiaran Islam, Fakultas Dakwah dan 

Komunikasi ( Fidkom ). 

Pengalaman berorganisasi Pengurus dan anggota di 

bidang Nalar & Intelektual Periode 2016-2018, UKM 

UPTQ SGD Bandung sebagai anggota di Bidang Syarhil 

Quran tahun 2016, PR PMII Kom. UIN SGD Cab. Kab. 

Bandung Rayon Dakwah & Komunikasi sebagai anggota 

kader, Organisasi Ekstra Jurusan KPI : Lebah (Lingkar 

Barudak Khitobah) sebagai anggota tahun 2016. 

 

 

 

 



 

S  79 | G o d ,  I  w a n n a  g o  b a c k  

Akmal Ali Musthofawi lahir di 

Bandung, 17 november 1997.  

Mengawali Pendidikan dengan 

bersekolah di Sekolah Dasar 

Hikmah Telatadan di daearah 

Cimahi. melanjutkan Pendidikan 

Menengah ditempuhnya di 

Madrasah Sanawiyah Asih Putera di 

Cimahi. Kemudian melanjutkan ke 

Pendidikan Menengah atas di 

Madrasah Aliyah Multiteknik Asih Putera yang 

bertempat di cimahi. Sekarang sedang berjuang untuk 

meraih Gelar Sarjana  dalam bidang Komunikasi 

Penyiaran Islam Di Universitas Islam Sunan Gunung 

Djati Bandung. 

Memiliki Motto hidup yang terinspirasi dari Walt 

Disney yaitu, Semua impian kita bisa terwujud jika kita 

memiliki keberanian untuk mengejanya. 

Dimulai dari tahun 2013 aktif dalam komunitas 

kegiatan olahraga airsoftgun cimahi bandung dibawah 

naungan grow. Selain itu sering mengikuti kegiatan 

olahraga sepedah bandung barat. Aktif juga dalam 

komunitas rumah produksi Equal Studio yang baru – 

baru ini pada tahun 2017 mei lalu dirintis oleh kami. 

 

 

 

 

 

 



 

S  80 | G o d ,  I  w a n n a  g o  b a c k  

Ayuli Isnandini lahir di Cipanas 

, Kabupaten Cianjur pada 05 juli 

1998. Tinggal di Jln. Makam 

pahlawan Kp. Sindangsari, 

Komplek istana cipanas rt/rw 

01/01, Kec.Cipanas, Kab.Cia njur. 

 Anak pertama dari 4 

bersaudara ini memiliki riwayat 

pendidikan mulai dari SDN 

Lokasari, lanjut ke SMP memilih pondok pesantren 

sampai SMA yakni Pondok Pesantren Al-Ittihad Cianjur. 

Dan memilih masuk Universitas Islam Negeri Sunan 

Gunung Djati Bandung dengan prodi Komunikasi dan 

Penyiaran Islam, Fakultas Dakwah dan Komunikasi ( 

Fidkom ). 

Pengalaman berorganisasi , Dewan Penggalang 

sebagai Krani, team Pasus ( SD, SMP, SMA), Dewan 

Ambalan sebagai Juru Adat, anggota Jurnalistik, 

Pengurus Cabang IPPNU Cianjur, anggota Saka 

Telematika, Panitia Jamcab 2015, Purna RAIDA Jabar 

2017. Dan kesibukan selama di kampus anggota aktif  

Pramuka UIN SGD Bandung, Pengurus Unit Lingkung 

Seni Gerakan Pramuka, DKR Cibiru,anggota Saka 

Kominfo Kota Bandung. 

 

 

 

 



 

S  81 | G o d ,  I  w a n n a  g o  b a c k  

Dian Maryam Sholihah, 

Lahir di Ciamis pada 4 Juli 

1998 dan merupakan anak 

kedua dari tiga bersaudara. 

Ia memulai pendidikan di 

SDN 1 Sadananya tahun 2004, 

menginjak ke bangku SMP di 

MTs Al-Huda Sadananya dan 

melanjutkan ke MAN 2 Ciamis. 

Sekarang ia mengenyam 

pendidikan S1 di bangku kuliah Jurusan Komunikasi 

Penyiaran Islam, UIN Sunan Gunung Djati Bandung. 

Musik dan dunia publik speaking telah menjadi 

kecintaanya. Saat ini dia aktif sebagai anggota komunitas 

lebah UIN Sunan Gunung Djati Bandung, anggota 

Transmania Bandung, dan anggota Koperasi Mahasiswa 

UIN Sunan Gunung Djati Bandung. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

S  82 | G o d ,  I  w a n n a  g o  b a c k  

Didi Diaulhaqi, lahir 01 

Januari 1998 di Bandung, 

merupakan  mahasiswa UIN 

sunan gunung djati m engambil 

jurusan Komunikasi dan 

Penyiaran Islam yang sekarang 

sedang  menginjak semester 

tiga. Memulai pendidikan di SD 

cikudayasa II sampai 2010. 

Seteah itu saya melanjutkan di SMP I Al-jauhari  tahun 

2010-2013. Dan dilanjutkan di MA Al-jauhari pada tahun 

2013-2016. Dan sekarang saya menempuh pendidikan di 

UIN sunan gunung djati. 

Selain pendidikan formal, saya juga mendiami salah 

satu pesantren yang keberadaanya di cibiru, bandung. 

Yaitu pondok pesanren Al-zatami yang di pimpin oleh 

seorang yang berjiwa berkepemimpinan yang bagus. 

Pondok ini adalah pendidikan yang kedua setelah UIN 

,karena keduanya sama sekali tidak bertentangan , antara 

pesantren dan kampus itu saling berkaitan, saling 

menguatkan atas kekurangan yang ada. 

 

 

 



 

S  83 | G o d ,  I  w a n n a  g o  b a c k  

Nama dimas oktavian lahir di 

Bandung pada tanggal 05 

oktober 1997. Tempat tinggal di 

jl. Komud supadio gg ibu dioh rt 

05 rw 06 kelurahan husein sastra 

negara kecamatan cicendo 

bandung 40174. Anak pertama 

dari 3 saudara.  

Riwayat pendidikan sdn 

jatayu 5 bandung pada tahun 2004-2010. Smpn 41 

bandung pada tahun 2010-2013. Smk pasundan 2 

bandung pada tanggal 2013-2016 dengan program studi 

teknik kendaraan ringan. Dan melanjutkan ke perguruan 

tinggi di uin sunan gunung djati bandung dengan 

program studi komunikasi dan penyiaran islam yang 

berada dibawah naungan fakultas dakwah dan 

komunikasi pada tahun 2016 sampai sekarang.  

 

 

 

 

 


