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SEJAK dekade 1980-an saya sudah banyak mengenal 
dengan baik penyair-penyair asal Madura yang hampir bisa 
dipastikan adalah santri atau alumni pesantren, dan lebih 
jauhnya mereka selalu ada kaitan dengan Guluk-guluk, atau 
lebih tepatnya lagi dengan Pondok Pesantren Annuqayah. 
Kehidupan sastra dan pesantren di Madura sepertinya 
sudah menjadi sebuah pertautan yang  alami. Santri-santri 
mengenal sastra di pesantren dan gairah penulisan karya 
sastra tumbuh dan berkembang karena ada ruang buat proses 
kreatif dan apresiasi yang disediakan pesantren. Selain pernah 
mengunjungi Annuqayah, meski sudah lama sekali saya juga 
pernah mengisi acara di pesantren Al-Amin, Prenduan.  Kedua 

Syarah Puitika
DUA ARUS MADURA

Oleh Acep Zamzam Noor 
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pesantren ini sama-sama memberikan ruang yang leluasa 
buat para santrinya untuk berkarya atau berkreasi. Dengan 
demikian, berbekal proses kreatif serta apresiasi yang dijalani 
selama mondok di pesantren, para santri tidak akan melupakan 
sastra begitu saja pada saat mereka harus meninggalkan 
pondok. Di kampung halamannya atau di kota-kota tempat 
mereka melanjutkan pendidikan, sastra terus digeluti dengan 
penuh semangat. Puisi-puisi terus ditulis dengan gairah yang 
tinggi. Sejumlah nama kemudian dikenal sebagai penyair 
di tempat barunya. Baik di Surabaya, Yogyakarta, Malang, 
Bandung, Jakarta atau kota-kota lain, jika ditelusuri selalu ada 
nama penyair yang berasal dari Pulau Garam, Madura.

  Begitu juga yang terjadi dengan Masmuni Mahatma. 
Pertengahan 1990-an mantan ketua Sanggar Andalas 
Guluk-guluk ini meninggalkan Annuqayah dan melanjutkan 
pendidikan di Bandung. Di Bandung ia bukan hanya belajar 
filsafat di UIN Sunan Gunung Djati, namun juga terus menulis, 
terutama puisi dan esai, yang tersebar di berbagai media di 
Jawa Barat. Selama menjadi mahasiswa Masmuni juga bukan 
hanya aktif menulis, namun juga menjadi editor lepas di 
beberapa penerbit. Sejumlah buku pernah dieditorinya, yang 
masih saya ingat betul adalah kumpulan esai Jakob Sumardjo 
dan D. Zawawi Imron. Ia sendiri sudah menerbitkan sejumlah 
kumpulan puisi tunggal, di samping termuat juga dalam 
sejumlah antologi bersama.    

Dari Bandung penyair dan aktivis asal Madura yang 
satu ini mengembara ke Pulau Bangka dan menjadi dosen di 
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STAIN SAS. Tentu saja ia ke Bangka bukan hanya mengajar, 
sebagai penyair ia berinteraksi dengan sejumlah pesantren 
di sana untuk menggalakkan apresiasi sastra. Bukan hanya 
dengan pesantren, ia juga membuka jaringan dengan para 
mahasiswa dari sejumlah kampus. Masmuni berdiskusi 
dengan mereka untuk persoalan-persoalan kebudayaan dan 
kebangsaan. Dengan aktivitasnya yang  luar biasa tersebut ia 
kemudian terpilih menjadi Ketua Pengurus Wilayah GP Ansor 
Bangka-Belitung. Entah tahun berapa, mungkin sekitar 2016, 
saya bersama penyair Jamal D. Rahman diundang Masmuni 
ke Bangka untuk memberikan workshop penulisan di sebuah 
pesantren, di samping berdiskusi dengan para mahasiswa. 
Setelah Masmuni pindah lagi ke Bandung dan mengajar di UIN 
Sunan Gunung Djati kami masih terus berkomunikasi, terakhir 
ia mengabari saya akan menerbitkan beberapa antologi puisi 
bersama penyair-penyair Madura, khususnya alumni Pesantren 
Annuqayah.

 Rupanya rencana antologi puisi yang pernah diceritakan 
itu kini sudah terbit dalam beberapa seri yang diberinya judul 
Isyarat Gelombang I, II dan III. Untuk melengkapi serial tersebut 
diterbitkan pula antologi Deru Dua Arus yang merupakan 
karya berdua Asy’ari Khatib dan Masmuni Mahatma sendiri, 
yang naskahnya sedang saya pegang ini. Secara pribadi saya 
belum mengenal Asy’ari Khatib, meskipun mungkin saja 
pernah bertemu pada suatu kesempatan. Asy’ari sehari-hari 
adalah seorang pengajar di Pesantren Annuqayah yang juga 
sekaligus tutor bagi kegiatan-kegiatan sastra di pesantren 
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tersebut. Tampaknya, menurut perkiraan saya, dilihat dari 
keseniorannya beliau adalah mursyid puisi bagi penyair-
penyair Madura yang sekarang tersebar di sejumlah kota di 
Pulau Jawa, yang umumnya alumni Annuqayah. Termasuk 
mursyid dari Masmuni Mahatma sendiri. Perkiraan saya 
tentang kesenioran tersebut bukan hanya dilihat dari tahun 
kelahiran beliau, tapi juga diimpresikan oleh puisi-puisinya 
yang tampak sudah matang baik dalam pengolahan bahasa 
maupun tema. 

 Antologi Deru Dua Arus terdiri dari dua bagian, pertama 
berisi sejumlah puisi Asy’ari Khatib dengan berbagai tema 
namun tema-tema tersebut mengarah pada perenungan liris 
tentang makna hidup. Puisi-puisi Asy’ari menarik karena sama 
sekali tidak ada upaya menggurui secara langsung, jauh dari 
pretensi memperlakukan sastra sebagai media dakwah yang 
verbal. Di sini penyair hanya mendedahkan buah renungan 
puitisnya dengan ungkapan-ungkapan yang terbuka untuk 
ditafsir dan dimaknai. Penyair paham bahwa puisi adalah seni 
berbahasa sehingga diksi-diksi yang dipilih, kalimat-kalimat 
yang dibentuk mempunyai keutuhan satu sama lain sehingga 
unsur-unsur dalam tubuh puisi  tidak terkesan lepas-lepas. 
Selalu ada benang merah yang mengikat imajinasi, yang di 
sana-sini, kadang terasa liar juga. 

Saya ingin mengutip penggalan salah satu puisinya yang 
secara visual mungkin berangkat dari lingkungan terdekatnya, 
yakni dunia pesantren. Namun puisi yang berjudul “Karena 
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Aku Bukan Lembar Rambutmu” ini mempunyai pergerakkan 
imajinasi yang terbuka hingga kesan yang tertangkap jauh lebih 
luas dari lingkungan di mana penyair menemukan gagasan 
awal:   

Karena aku bukan lembar rambutmu
jangan simpan aku di balik jilbabmu
angin sesekali menggoda 
agar hubungan kita menjadi desau
yang mengiris jarak antara kepak sayap bangau 
dan siut parau seruling anak gembala di danau 

Karena aku bukan lembar rambutmu
jangan katakan aku lalu tak rindu
meski tak setiap waktu kau keramas
dan tak ada busa sampo yang terusap
namun hati yang berliang
selalu menjelma elang 
yang kerap menukik ke dalam dekap 
meramu cahaya di dadamu

Pada puisi yang berjudul “Izinkan Aku Menjadi Secangkir 
Kopi” tampaknya juga berangkat dari hal sederhana yang 
terjadi di lingkungan terdekatnya, namun lagi-lagi penyair 
berhasil memberi pemaknaan lain lewat deskripsi visualnya 
tentang tradisi minum kopi sehingga apa yang kita baca adalah 
gambaran yang sublim dari sebuah harapan, sebuah doa yang 
tengah dipanjatkan. Secangkir kopi menjadi realitas baru dalam 
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puisi dan memancarkan pemaknaan baru. Menjadi renungan 
yang sufistik: 

Izinkan aku menjadi secangkir kopi
yang kauhirup saat pagi berkelopak di rekah bibirmu
menyesap ke lekuk pori-pori lidahmu
lalu mengembara ke negeri-negeri dalam imajinasimu

Izinkan aku menjadi secangkir kopi 
yang kaureguk saat malam bertekuk di kelopak matamu
menyisir gelora laut di dadamu
lalu bergemuruh dalam derap zikir dan munajatmu

Masih ada sekitar 30-an puisi lain dengan beragam 
tema dan strategi pengungkapannya. Apapun yang tampak 
dari gaya, bentuk atau starategi pengungkapan yang dipakai, 
penyair sangat memperhatikan keutuhan unsur-unsur dalam 
berbahasa, sangat menakar diksi-diksi yang digunakan, dan 
menahan imajinasinya sesuai keperluan puisi. Tidak berlebihan 
sekaligus tidak kekurangan. Pas. Dari puisi-puisi yang lebih 
pendek atau yang idiom-idiomnya lebih sederhana misalnya, 
keutuhan tersebut justru memperkaya imajinasi pembaca.

Bagian kedua dari antologi Deru Dua Arus ini berisi sekitar 
30-an puisi Masmuni Mahatma. Saya lumayan mengenal puisi-
puisi Masmuni, paling tidak dari antologi Aku Butuh Darahmu 
(2009) yang sempat saya baca dulu. Pada puisi-puisi yang 
awal, dalam kadar tertentu atmosfir dari puisi-puisi D. Zawawi 
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Imron masih terasa sangat kuat, terutama untuk idiom-idiom 
khas Madura: laut, pantai, gelombang, perahu, siwalan, darah. 
Meski demikian puisi-puisi Masmuni waktu itu cenderung 
lebih kontekstual, dan tampaknya ia selalu tergoda untuk 
merespon situasi sosial dan politik yang terjadi. Dengan idiom-
idiom khas Madura dan kacamata orang Madura ia berbicara 
tentang tanah air dengan segala persoalannya.

Di antologi Deru Dua Arus ini sejumlah puisi kontekstual 
yang menyoal situasi juga masih dapat ditemui, di samping 
upayanya dalam mengangkat kisah-kisah sejarah dalam wujud 
puisi. Juga catatannya tentang Bangka dan daerah-daerah 
lain di tanah air dalam sudut pandang seorang penyair yang 
aktivis. Namun yang sedikit berbeda, dan tampaknya ini 
semacam perkembangan, adalah munculnya puisi-puisi yang 
kontemplatif serta puisi-puisi ziarahnya ke sejumlah tempat. 
Dalam puisi yang berjudul “Ada Gumam di Pintu-pintu” terasa 
sekali renungannya tentang masa lalu, tentang kampung 
halaman dan ibu. Sebuah kontemplasi kata-kata yang cukup 
sublim. Saya kutip puisi tersebut seutuhnya:

Belum selesai kubaca getar nadimu
Ada gumam di pintu-pintu
Saling gilas tanpa baju
Angin beku di cekung pipimu

Kemanakah kau layarkan perahu ibu
Dongeng tua membuatku bisu
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Urat-urat cemara semakin kaku
Melingkar selorong matahari bertamu

Ada gumam di pintu-pintu
Sebut nama dagingmu penuh cemburu
Jarak tak patut menjelma ranjau
Kau dan aku setetes getah musim kemarau 

Ada gumam di pintu-pintu
Kisahkan lagi kulit-kulit tak berbulu

Renungan lainnya yang menarik ada pada puisi-puisi 
ziarahnya. Dalam puisi yang berjudul “Luka-luka di Bahu 
Bangka” ia berziarah ke situs-situs sejarah, tampak penyair 
mencoba bercengkerama dengan tokoh-tokoh seperti Depati 
Hamzah, membaca secara intens surat-surat Soekarno dan 
kemudian merefleksikannya pada realitas Bangka sebagai 
tanah jajahan, dari dulu hingga sekarang. Dalam ziarah lain 
penyair mengunjungi makam keramat Syekh Abdul Muhyi 
di Pamijahan, Tasikmalaya. Seorang sufi terkenal dari Tatar 
Sunda. Ada tiga buah puisi kontemplatif tentang ziarah ke 
makam keramat ini. Jika idiom-idiomnya di puisi lain biasanya 
lugas dan cenderung berkobar, maka dalam rangkaian puisi ini 
seakan merunduk luluh. Suara pelan setengah berbisik, namun 
kata-kata yang terdengar cukup tajam di telinga. Saya kutip 
puisi “Syekh Abdul Muhyi (2)”:
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Mungkin mawar salah ditumbuk sebaris jalan
Percikan madu yang kau suguhkan
Belum tuntas kuperah searah pemujaan
Bagaimana kau tunjukkan terang rembulan
Di antara ayat-ayat Tuhan
Lidah ini masih mengerang kesakitan

Ya Maulana, di sisimu terus kurakit 
Patahan hati yang tak tercatat
Bila kau sudi berikan isyarat
Kuingin asah wirid-wirid azimat
Dunia terekam teraih akhirat

Alfatihah

Demikianlah, antologi  “Deru Dua Arus Madura” sudah 
terhidang di hadapan kita dengan puisi-puisi dari dua penyair 
Madura, dua penyair alumni Pondok Pesantren Annuqayah,  
yang saling melengkapi. Kebersihan dan ketertiban kata-
kata diimbangi dengan ekspresi kegairahan ungkapan yang 
kontekstual. Begitu juga renungan-renungan sufistik yang 
mendalam dinyalakan dengan imajinasi-imajinasi sedikit liar 
yang muncul kadang di luar dugaan. Dua penyair Madura ini 
bagaikan dua arus yang bertemu dalam muara yang sama, 
yakni kreatifitas, ketulusan dan kegembiraan dalam berpuisi. 
Selamat membaca.  
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Sang Maulana Jalaluddin Rumi, tulis Robert D. Lee 
(2000: 84), dengan lirih berujar, “Jika tujuan puisi adalah 
membentuk manusia/puisi pun termasuk warisan nabi.” Puisi, 
secara orientatif luhur ini, bukan karya yang mesti dijauhi atau 
dianggap kurang berharga. Puisi mempunyai spirit yang tidak 
bisa dianggap ringan menyangkut proses pematangan diri dan 
kepekaan terhadap tarian problematika sekaligus lonjakan-
lonjakan kehidupan. Puisi, dari aspek tertentu merupakan 
cerminan atas ilustrasi estetika manusia mencermati, 
memaknai, dan mengolah tumbuhkan realitas humanitas. 
Dalam istilah lain, puisi adalah rajutan kata dan kalimat 
sederhana, tapi cukup kaya nilai, makna, esensi dan wawasan 

TETES PUITIKA DUA ARUS
Sekadar Catatan Editor

Oleh Masmuni Mahatma
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empatik berkehidupan.   

Dalam kenyataan sebagai manusia, meminjam pemikiran 
Van Laer, seperti dicopy lagi oleh Anton Bakker (1990 : 28), 
salah satu tarafnya adalah dunia psikis yang meliputi persepsi, 
nafsu dan naluri. Persepsi dan naluri ini yang banyak dipakai 
dalam dunia puisi. Kecemerlangan persepsi dan ketajaman 
naluriah, sejatinya merupakan modal dan model tersendiri 
dalam perpuisian. Sementara Jakob Sumardjo (2014 :13) 
menyebut bahwa puisi pada umumnya ialah gerak sentrifugal, 
dari pusat karya menyebar kemana-mana mencari makna. Dan 
puisi, tegas Jakob Sumardjo, selalu menolak makna tunggal 
yang pasti. Sebab ia adalah kemungkinan, bukan kepastian. 
Bukankah hidup manusia pun tak terlepas dari kemungkinan-
kemungkinan, kecuali menyangkut kematian.

Hassan Hanafi (2015 :175) ikut menguatkan, bahwa 
manusia bermula dari dan dengan puisi. Perspektif ini 
disandarkan oleh Hanafi atas apa yang berkembang di 
beberapa masa pengetahuan. Sampai-sampai Hanafi menyebut 
adanya “pengetahuan puitis.” Karena tak sedikit kaum hukama’, 
ulama, dan intelektual memang tergolong penyair, terutama 
di kalangan bangsa Yunani. Penyair seringkali identik dengan 
kaum pemilik pengetahuan, moralitas, dan pendampingan 
praktis-empatik dalam geliat atau konstalasi kehidupan sosial 
bermanusia. Penyair, tulis Acep Zamzam Noor (2018: 161), 
senantiasa tangguh, mempunyai (oto)kritisisme yang terus 
bertumbuh, jauh dari fragilitas-etik. Sebab penyair tidak 
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berangkat dari ‘ritual instan’, citraan euforia, atau kegenitan 
mental di media sosial, melainkan ditempa dari dan untuk 
nilai karya maupun konsistensi transformasi kepenyairannya 
sendiri. 

Bahkan, lanjut Hanafi, penyair tidak menciptakan dunia 
sebagaimana yang diciptakan Tuhan, tetapi menciptakan 
melalui imajinasi yang kuat dan tajam. Imajinasi, seperti telah 
menjadi “pedang” di kalangan penyair. Imajinasi yang terarah, 
melahirkan pelbagai stimulan yang menggugah. Imajinasi, 
menetaskan puisi-puisi multi tema, orientasi, dan menembus 
sekat-sekat realitas kehidupan bermanusia. Imajinasi pula 
yang mengantarkan tak sedikit manusia menyelami hakikat 
dirinya, termasuk melalui alur-alur maupun nalar-nalar puitik. 
Dan dari sini, puisi dikategorikan sebagai permulaan seni, 
filsafat, ilmu pengetahuan, logika, metafisika, etika, dan lain-
lain. Puisi, masih kata Hanafi dengan lantang, bahasa yang 
mengekspresikan filsafat. Tak heran kalau banyak kalangan 
menyitir bahwa puisi, seringkali dekat dengan filsafat – untuk 
tidak mengatakan senapas dengan cara kerja filsafat.  

Puisi-puisi dalam Antologi DERU DUA ARUS ini, sedikit 
banyak juga ikut mencerminkan semangat luhur yang telah 
diutarakan Sang Maulana Jalaluddin Rumi, Van Laer, Anton 
Bakker, Jakob Sumardjo, dan Hassan Hanafi. Minimal, dari 
sudut pandang nilai-nilai dan esensi yang disuguhkan melalui 
puitika Asya’ari Khatib dan Masmuni Mahatma. Puisi-puisi 
keduanya bernuansa religius dan penempaan diri secara 
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naluriah. Sebab, kematangan naluri, akan terus menjadi modal 
dan moral berkehambaan yang tidak bisa disepelekan. Apalagi 
dalam perspektif agama, naluri merupakan tempat bertanya 
bagi setiap manusia yang dilematis akan sesuatu. Saat kita 
sedikit dilema untuk menyikapi beberapa hal, “istafti qalbaka.”  

Perhatikan puisi Asy’ari Khatib yang berjudul 
“Salawatan,” “Titian Takdir (1),” “Titian Takdir (2),” “Takdirmu 
Sungguh Begitu Tangguh,” “Hatimu adalah Surga,” “Catatan 
Dini Hari (01),” “Catatan Dini Hari (02).” Semua menampilkan 
pengembaraan religiusitas, spiritualitas, dan konstruksi 
sufistik. Demikian puisi Masmuni Mahatma, “Aku Ingin Jadi 
Tuhan,” “Bagi Yang Bertapa,” “Pesan Malam Yang Gersang,” “Soal 
Kematian,” “Syaikh Abdul Muhyi,” “Syaikh Abdul Muhyi (1),” 
“Syaikh Abdul Muhyi (2),”  “Awal Agustus 2019,” “Sekali Hujan 
Di Rongga,” dan lain-lain. Sangat kental  aroma spiritualitas 
dan mentalitas religius. Olahtumbuh potensi naluriah, seakan 
mengalir deras dalam puisi-puisi ini.       

Antologi puisi DERU DUA ARUS ini, merupakan 
suguhan puitika guru dan murid yang sama-sama dibesarkan 
di Pondok Pesantren Annuqayah, Guluk-Guluk Sumenep 
Madura. Bedanya, Sang Guru, yakni Asy’ari Khatib, meski 
pernah “keluar” dari Annuqayah dalam satu waktu, tapi segera 
kembali dan sampai kini mengabdikan diri sepenuh jiwa raga 
di Annuqayah. Sementara Sang Murid, Masmuni Mahatma, 
sejak “pamit” hijrah ke Bandung, untuk menempa diri di Tatar 
Sunda, seperti kurang ghairah balik kampung halaman. Wajar 
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kalau dalam puisi-puisinya, Madura tak pernah lepas “didarahi,” 
“diembuni,” bahkan sering kali “dijiwakan.” Lihat puisi berjudul 
“Dalam Perih Yang Terasa,” “Ada Es Di Keningmu,” “Kembali 
Ke Madura,” “Madura Di Mataku,” “Madura Di Pelupuk Mata,” 
“Pelukmu Tak Boleh Berhenti,” dan sebagainya. 

Membaca puisi-puisi DERU DUA ARUS ini, setidaknya 
bersentuhan dengan beberapa hal. Pertama, relasi, interaksi, 
harmonisasi guru dan murid, secara naluriah, tidak bisa 
dibatasi ruang dan waktu. Kedua, antara guru dan murid, 
bisa saling merindu dalam konteks batini. Ketiga, guru dan 
murid dapat saling mengedukasi tanpa terbentur “jarak” dan 
“pemikiran.” Keempat, guru teladan dan kebanggaan senantiasa 
“diabadikan” dalam lintas perspektif dan ketulusan. Kelima, 
sapaan guru dan murid, bisa beraneka rupa, termasuk sapaan 
puitika seperti dalam DERU DUA ARUS yang Anda nikmati. 
Inilah tetes puitika arus guru dan murid yang cukup sederhana, 
tapi berkah dan indah. Terlebih lagi, arus-arus puitika antologi 
ini disyarahi oleh penyair terkemuka, Kang Acep Zamzam Noor. 
Hatur nuhun dan mator kaso’on, Kang. Alhmdulillah. ***

Manisi, 140821 

**
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Antologi DERU DUA ARUS

Arus I

PUISI-PUISI ASY’ARI KHATIB

Asy’ari Khatib, lahir di Sumenep 1965. Mengajar di Madrasah 
Aliyah 1 Putri Annuqayah Guluk-Guluk Sumenep, dan menjadi 

tutor di sanggar dan forum-forum sastra di pesantren 
tersebut. Selain puisi dan esai, juga menulis buku dan 

menerjemah. Puisi-puisinya lebih banyak dibacakan di depan 
murid-murid daripada dipublikasikan. Pernah menerbitkan 

kumpulan puisi,Bulan Berdarah Matahari Bernanah dan 
antologi puisi, Pertemuan. Terakhir, ikut mengisi 1887 

(Antologi Puisi Isyarat Gelombang III) yang diterbitkan oleh 
Jaringan Literasi Alumni Annuqayah (JALA).
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Antologi DERU DUA ARUS

IZINKAN AKU MENJADI SECANGKIR KOPI

Izinkan aku menjadi secangkir kopi
yang kauhirup saat pagi berkelopak di rekah bibirmu
menyesap ke lekuk pori-pori lidahmu
lalu mengembara ke negeri-negeri dalam imajinasimu

Izinkan aku menjadi secangkir kopi 
yang kaureguk saat malam bertekuk di kelopak matamu
menyisir gelora laut di dadamu
lalu bergemuruh dalam derap zikir dan munajatmu

Izinkan aku menjadi secangkir kopi 
dengan aroma yang meruap 
berjejak gelap
bersayap pekat

Jaddung, 04 januari 2020
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Antologi DERU DUA ARUS

KARENA AKU BUKAN LEMBAR RAMBUTMU

Karena aku bukan lembar rambutmu
jangan simpan aku di balik jilbabmu
angin sesekali menggoda 
agar hubungan kita menjadi desau
yang mengiris jarak antara kepak sayap bangau 
dan siut parau seruling anak gembala di danau 

Karena aku bukan lembar rambutmu
jangan katakan aku lalu tak rindu
meski tak setiap waktu kau keramas
dan tak ada busa sampo yang terusap
namun hati yang berliang
selalu menjelma elang 
yang kerap menukik ke dalam dekap 
meramu cahaya di dadamu

Wahai kau yang berhulu-hilir waktu
Perkenankan aku menghirup berkah aroma keringat mu
dan raksi kental darahmu

Amin...

Guluk-Guluk, 04 Januari 2020
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Antologi DERU DUA ARUS

SEMULA INGIN MENJADI EMBUN

Semula ingin menjadi embun
Biar pagimu basah dan daun-daun jadi ranum

Semula ingin menjadi embun
Biar angin menyapu dan aku tersesap 
Saat menyimpan siulmu yang hinggap

Semula ingin menjadi embun
Biar jejari matahari menyentuh pori-pori
Lalu menghirupku hingga lesap
Seperti secangkir kopimu yang tandas

Semula ingin menjadi embun
Biar aroma semesta bunga terangkum
Lalu menetes di rambutmu seujung 
Yang pagi itu berjuntai tanpa relung

Semula ingin menjadi embun!

Jaddung, 05 Januari 2020
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Antologi DERU DUA ARUS

MATA YANG BERKARAT

Mata yang berkarat perih
Belum tentu karena asap menindih
Bisa jadi karena memendam darah
Dalam rendam pisau sejarah

Sering dada lapang 
bukan karena menghirup aroma kembang
tapi lantaran api telah mematangkan nasi
dalam periuk sunyi

Hidup memang tak mesti gelombang
kadang alun pun berbiak badai

Di tepi catatan
mata berkarat ini makin tajam
dan terus nyalang di lekuk kelam
menunggu sekulum senyum 
dari bibir yang tak tertahan

Jaddung, 05 Desember 2020
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Antologi DERU DUA ARUS

ADA YANG TERSISA DARI PERJUMPAAN ITU

Ada yang tersisa dari perjumpaan itu
yaitu dua pasang mata yang tak sempat beradu
sebab di depanmu aku ulat bulu
dan kau cahaya berbeledu 

Memang tak kuasa meredakan rindu
yang tak terangkum rimba dan langit biru
namun begitu nama itu berebut aksara 
dengan tetesan tinta
dan kau mendesir dalam sukma
aku menjelma buku berbasah air mata

Ada yang tersisa pada perjumpaan itu
bukan jubah berlumur aroma bunga
tapi gelora yang tercekat di runcing fana

Jaddung, 05 Januari 2020  
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Antologi DERU DUA ARUS

MASIH MUNGKINKAH AKU KE HULU?

Guru,
Sebelum berjabat dengan tangan berlumur berkah itu
aku sudah mengembara ke negeri-negeri berpenghuni batu 
yang menyambutku dengan tepuk tangan dan khidmat lesung 
berpalu
nama-nama kusebut dan kuurai sejarah mereka satu persatu
namun langit menolak, bumi berontak, dan semesta mulut 
membisu

Guru,
Bersimpuh di depanmu bulan meluruh 
segenap bintang melepas gemerlap ke jantung gelap
sedang matahari menjelma bola salju 
yang lalu menggelinding ke tebing-tebing dadamu
aku menggigil sebelum mencair ke hilir

Guru,
masih mungkinkah aku ke hulu
merayap di bulu-bulu sayapmu
biar dapat kucium dan kukecup segenggam tangan
walau hanya sesiut angan?

Jaddung, 05 Januari 2020 
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NARASI KUNANG-KUNANG
BERSAYAP KELOPAK MELATI

Di halaman rumah berpagar bambu ini 
berserakan jejak cahaya bulan dan matahari
lalu tumbuh jadi kunang-kunang bersayap kelopak melati
terbang mengitari atap, dinding, dan ruas-ruas serambi

Sudah puluhan tahun aku mengukur jarak pengabdian
dari yang paling debu hingga yang paling batu  
dari yang paling ufuk hingga yang paling ceruk
dari yang paling arus hingga yang paling badai 

Dari situ aku tahu kalau kau adalah sebuah imaji 
yang lembut menyusup ke hembus nafas dan denyut nadi
mengarang di batang tulang, membuncah di derau darah
menjadi sebuah narasi yang—semoga—abadi

Amin!

Jaddung, 14 Januari 2020
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Antologi DERU DUA ARUS

CATATAN DINI HARI (01)

Seperti sebutir embun menampung cahaya pagi
Demikianlah kau menyambut-Nya dini hari tadi
Tak ada perjanjian, sebab semua sudah pasti
Dan bagi mereka yang tak bernetra tapi berhati
Kegelapan adalah sajadah panjang yang abadi

Tak ada burung sebagai saksi. Daun-daun pun
Masih nyenyak dalam pelukan musim. Hanya gerimis
Mendesis dari mendung di mata yang tak ubahnya
Sebuah oasis. Tempat para musafir berzikir
Tentang gurun sahara. Tempat para pengembara 
Berbagi cerita tentang rindu dan cinta

Sudah berangkulan gema firman dari berbagai penjuru
Tapi tanganmu masih tegak sekukuh tugu
Terseduh aroma kesturi dari arah yang tak kutahu
Hingga kaki subuh menginjak palang pintu

Jaddung, 02/02/20
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CATATAN DINI HARI (02)

Akhirnya meleleh juga getah mimba 
Setelah mengarungi hujan dan perih air mata
Memang tak ada yang tiba begitu saja
Bahkan sebutir embun mesti lepuh dalam cahaya
Agar terserap ke puncak fana

Jaddung, 03/02/20
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GERIMIS API

Dini hari ini 
aku melihatmu berlari menembus gerimis pijar api
dalam sebaris mimpi

Bagitu terbangun
Kulihat kau terbakar 
Dalam puncak zikir

Jaddung, 04/02/20
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RIWAYAT

Tak usah kaubacakan padaku riwayat sebatang lidi
Yang kautusukkan ke jantung matahari
Biarkan angin mencari kaki di rahang sunyi
Lalu melangkah sendiri di gurun imajinasi
Tanpa sedikit pun meninggalkan jejak nyeri

Kau dan aku hanyalah seutas jalan 
Kau ujung aku pangkal
Sejarah akan menyanggul kenangan
Dan kita akan menguburkannya tanpa nisan 

Tak usah kaubacakan riwayat itu
Sudah kutahu kalau sebatang lidi
Hanyalah tusukan rindu menggebu
Yang akan menghangus di tungku mimpi

Jaddung, 04/02/20
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DALAM GENGGAMAN ANGIN

Sertakan aku dalam genggaman angin
Yang tak kan kaulepaskan ke jantung cakrawala
Sebelum lidah matahari yang menjilatkan api
Berjanji tak kan menguapkan bara pada semesta

Jangan merasa terganggu
Jika tubuhku yang ulat bulu
Merenyam pori-pori tangan agungmu

Sungguh genggamanmu selembut rahim seorang ibu
Dan aku janin yang tak ingin lahir kembali
Biarkan kunikmati irama angin yang mendayu-dayu
Tanpa uapan semesta bara dan jilatan lidah api

Jaddung, 05/02/20   
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NARASI SEORANG PENGEMBARA

Malam telah mengirim ruap aroma purnama
keceruk dada seorang lelaki pengembara
yang tapak kakinya disimpan pasir gurun sahara

Telah berbulan-bulan ia tak mengenal warna udara
namun tahu ke mana pelangi melengkungkan alis mata
tanpa harus menunggu panas dan hujan menguap di dada 
cuaca

Lelaki pengembara mengaji alif ba ta
pada desah angin yang berebut aroma dengan kelopak bunga
pada desing lidah yang menyambar doa dari jemari para 
petapa

Laut bergelora menyambut subuh yang lancip di tengkuk 
bukit
dagu perahu pun telah bersiap berpangku di lengan dermaga
selepas mengarungi reruncing karang sejarah beramis darah

Jaddung, 12/02/20
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MELANGKAH DI RUAS-RUAS DADAMU

Melangkah di ruas-ruas dadamu
Aku menemukan kembali bait-bait lagu
Yang nyaris terkubur di liang waktu
Aku mencium kembali aroma air mata
Yang hampir lenyap tersesap lidah cuaca

Sejarah memang bukan deretan kata-kata
Dan tak setiap peristiwa adalah perasan nyawa
Namun langkah yang dulu kita iris dari kelopak mega
Sebelum bibir surya benar-benar menyentuh kening senja
Telah dirangkum jemari angin di ruas-ruas daun lontara
Menjadi kedipan yang siap menyemburkan bara
Ke jantung para kafilah muda

Melangkah di ruas dadamu
Burung-burung berhinggapan di dahan mimpi
Menghirup aroma air mata pada bait-bait lagu
Sedang jemari tak henti-henti mengalirkan puisi

Jaddung, 13/02/20
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CATATAN SENJA HARI

Senja yang mulai mengembang dari kelopak matamu
Sejatinya adalah sebuah lukisan tentang jejak-jejak kaki
Di sepanjang jalan yang telah kaulewati
Bersama derap matahari

Lihatlah burung-burung telah menukik ke liang sarang!
Jika seharian mereka telah mengarungi gurun dan laut
Dan sesekali istirah di ketiak bukit dan dada lembah
Kini mereka bersiap merentangkan lembar-lembar sayap
Untuk menukik ke relung sunyi rohani berwangi kesturi
Tempat Sang Kekasih menunggu dengan gelisah hati

Bila kening matahari menyentuh rusuk ufuk
Biarkan redup menjalar ke lekuk-lekuk teluk 
Kau akan tahu betapa hatimu lepuh api rindu
Untuk bersisi dengan aroma gaharu

Jaddung, 15/02/20
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SHALAWATAN

Malam ini terasa ada sesuatu yang bersiap menuangkan
anggur ke dalam cawan rohani. Aku menjemputmu dalam
rimbun aksara yang akan didaras para pecinta 
dengan lidah berlapis cahaya  

Kau yang menyebut kami sebagai saudara
(dengan iman senyala bulan di langit paling tahta
lantaran arus pandang mata berjarak ribuan masa
namun lidah hati menjilat remah-remah kurma 
dalam genggaman jemarimu yang harum nangka)
sambutlah kami dengan jubah hijaumu sebagai kibar bendera
meski hanya lewat satu kedipan mata

Kami berdiri dengan lidah berbasah shalawat 
dengan tubuh berbenih bulir-bulir keringat
dengan mata sekilau kejora
dengan kening merindu kecupan Cinta

Rahmat berlimpah untukmu
mengalir ke pori-pori jiwa kami
amin ...

Jaddung, 16/02/2020 
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NEGERI SUNYI

Kuantar kau pulang ke negeri sunyi, Saudaraku
Sebelum tubuh matahari berlumur abu 
Dan matamu rabun dirajam serbuk bisa lampu

Kautahu, kota yang kauhuni tak seramah puisi
lorong-lorong tak ubahnya ular meliuk-liuk 
ke jurang labirin sunyi. Simpang siur di bawah
bias terik cahaya merkuri. Dan kau, tumbuh 
seperti benalu pada dahan pucat pasi

Maka kuantar kau pulang ke negeri sunyi
agar hatimu menapis keringat berlimbah raksa
agar lidahmu belajar mengeja gunung dan rimba
agar langkahmu dirangkai jemari purnama 
dan kau pulas berkasur air mata

Jaddung, 16/02/2020
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KUCINTAI LAGUMU

Dendangkanlah lagu itu, wahai Kekasih
Tak usah setiap pagi atau dini hari
Sekali dengar daun-daun di dada ini bergetar
Dan laut bergelora menyambut runtuhan cahaya
Dari ceruk langit yang paling rahasia

Kucintai lagumu, dan akan selalu kurindu
pada setiap desir angin yang mengajak ranting-ranting 
berzikir
pada kafilah arus yang menyeru bibir pantai bertadarus
pada runcing huruf yang memeluk puisi dengan takjub

Lagumu berlaga di padang mimpi
kelak kutuai dengan selentik-lentik jemari
tepat ketika kaurebahkan matahari di pangkuan hati
pada seindah-indah pagi  

Jaddung, 17/02/2020
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TITIAN TAKDIR (1)

Diguyur hujan seharian air sungai menguap
ke kelopak matamu. Lumpurnya menyumbati pori-pori
Sampah dan batangan kayu terhanyut. Merambahi tambak 
mimpi di celah tidur siangmu yang runcing.  Dadamu
makin keruh dan asin. Dan kau merasa tak berdaya
Karena embun yang semalam kauantarkan ke bulan
Malah tumpah jadi badai

Sebenarnya, banjir hanyalah titian takdir agar keruh 
keringatmu
menyatu dengan asin laut. Ombak telah berabad-abad 
menunggu
saat yang tepat untuk menyambut keluhmu yang paling akut. 
Lalu
mengehempaskannya jauh ke lepas pantai. Hingga tubuhmu
berkarang di jantung lautantanpa sedikitpun tergores ujung 
badai 

Kau pun akan tahu kalau langit adalah dadamu yang siap 
mengucurkan ribuan alamat menuju sebuah negeri abadi
tempatmu dan anak cucumu berbaris
dalam sebuah paragraf buku

Jaddung, 19/02/2020
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TITIAN TAKDIR (2)

Meski bekali-kali sudah kudengar bahwa aku
adalah benih yang tumbuh dari padang mimpimu
namun berkali-kali pula kuragu
Sebab, mataku mestinya ceruk menampung purnama
bukan gua membengkok ke liang gelap
tak melurus ke ceruk purnama yang gemerlap
Berjejak apakah telapak kakimu 
Kala berjarak dengan runcing jemariku

Jaddung, 20/02/2020
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INGIN AKU MELOMPAT KE DASAR SUMUR DI DADAMU

Ingin aku melompat ke dasar sumur di dadamu
untuk mengecup denyut nadi dan detak jantungmu
malam yang larut dalam gelombang mimpi 
mengajakku bercakap tentang laut 
yang tak henti mengaji ayat-ayat pada langit

Sumur di dadamu bergelora rindu
kening tersungkur dalam lumpur abu
tercium aroma dupa berbaur sengit bangkai masa lalu

Ingin aku melompat ke dasar sumur di dadamu
tenggelamkan aku ke ujung nafasmu 
dalam pelukan takdirmu

Jaddung, 12 Januari 2020



24
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METAMORFOSIS (1)

Puluhan tahun berbiak di kelopak melati
Aku jadi lupa cara bertegur sapa dengan matahari
Jangan salahkan bila kata-kataku bukan lagi jilat api
Sebab perkasa tak serupa kuda perang berpantang mati

Pada semilir angin membelai daun-daun
Aku belajar mengubah langkah jadi ayun
Pada hangat cahaya matahari menyentuh pipi bumi 
Aku belajar mengolah mimpi jadi semburan energi 

Di langit awan bergerimis larik-larik puisi
Bangau dan elang silih bergantimenari
Tak ada yang dirayakan atau ditangisi
Sebab hidup ini sendiri indah sekali!

Jaddung, 14 Januari 2020
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METAMORFOSIS (2)

Kapan aku harus memulai 
berbincang tentang lidah yang tak lincah lagi
mengukir aksara-aksara di lembar semesta?

Bukan tak sakit harus beranjak dari bukit
tempat aku menumpahkan segala bentuk jerit
tapi seperti seorang musafir
aku mesti menyisir luas padang pasir

Kelak ketika camar telah fasih menyiulkan getir buih
mungkin akan ada yang melintas di langit jauh
sesuatu yang tak pernah kaurindu
tapi begitu menyatu!

Jaddung, 14 Januari 2020
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NARASI KUPU-KUPU BERMATA BULAN

Ada yang terburu-buru hinggap di lengkung alismu
Sekawan kupu-kupu bermata bulan 
Tiba-tiba menyerbu dari lubuk kalbu 
Menyesap butir-butir embun yang bergelantungan di situ

Lengkung alis itu adalah sumur rahasia
Tempat kita mengeluh dan berdoa
hingga tak ada telinga yang terusik lara
mulut dan lidah pun jadi segersang sahara

Istriku, mari ikat lenganku ke batang-batang abjad 
Yang nancap di dada buku, dan kelak akan kita panjat
Bukan dengan telapak kaki seribu urat berkawat
Tapi dengan sepasang sayap putih mengibaskan rona munajat  

Amin!

Jaddung, 14-15 Januari 2020
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SELAUT EMPEDU

Tuangkan ke mulutku selaut empedu
niscaya tungkai badai akan rapuh di pembuluh darahku
dan lidahku akan menjadi pantai yang selalu rindu
untuk memeluk singgah perahu dari pelupuk matamu

Memang malam telah berpunggung kelam
dan setiap siul telah tersumbat di mulut karang
namun derap kunang-kunang dari lubuk nafasmu
memekarkan kelopak-kelopak bunga di puri zikir dan doaku

Selaut empedu hanyalah sebuah narasi
bertokoh protagonis tanpa antagonis 
dan kau tetaplah sekuntum bunga lili
yang semakin ritmis dalam ekstase tarian gerimis

Selaut empedu, tuangkan sekali lagi ke mulutku
dengan kendi berukir alis matamu 
dalam jemari rajungan bercincin yakut biru

Jaddung, 15 Januari 2020
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TAKDIRMU SUNGGUH BEGITU TANGGUH

Di pematang ini 
Sudah puluhan tahun tubuh bermandi gerimis
Namun kulit tak jua sekilau bulu-bulu sayap belibis

Di sawah ini
Sudah ratusan batang ayat kutanam 
Di bawah lengkung langit yang selalu meneteskan firman
Namun tangan ini tak kunjung-kunjung menuai

Di jantung ini
Sudah ribuan detak menempuh jarak
Mengarungi lautan darah hingga tak lagi merah
Menyusuri lorong gelap tulang belulang
Namun rahasiamu begitu rapat di lekuk rahang   

Di runcing alif ini
Aku berhenti mencari
Bukan karena kaki ini telah rapuh
Tapi takdirmu sungguh begitu tangguh!

Jaddung, 15 Januari 2020
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HATIMU ADALAH SURGA

Sejak kapan kau berpangku tangan di situ
Berpayung pelangi sehabis hujan mengguyur tanah berbatu
lalu embun enggan singgah di kelopak matamu? 

Pagi baru saja bergegas 
Dan aroma bunga masih membekas
Di daun-daun dan lembar-lembar kertas

Apakah kau sedang menunggu matahari
Yang tengah berendam di danau bersama bidadari?
Apakah kau cemburu
Dan ingin mengusir bidadari itu?

Percayalah padaku:
hatimu adalah surga 
tempat bidadari itu berasal mula!

Jaddung, 17 Januari 2020 
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KAMPUNG HALAMAN

Berlibur ke kampung halaman 
Aku mencium aroma darah kelahiran

Tak ada yang tumbang

Batang-batang jambu 
Yang dulu kupanjati lewat lengan ibu
Masih utuh menyimpan riwayat masa lalu

Pagar bambu 
yang dirakit dengan irisan pelepah siwalan 
masih kokoh mengikat cahaya bulan

Jalan setapak
Yang kupijak dengan kaki beralas bakiak
Masih likat merangkum jejak 

Di kampung halaman
Tak ada yang tumbang
selain kenangan!

Jaddung, 17 Januari 2020



Arus II

PUISI-PUISI MASMUNI MAHATMA

Masmuni Mahatma, lahir di Sumenep, 8 September 1976. 
Ketua Sanggar Andalas (Ponpes) Annuqayah Guluk-guluk 

Sumenep selama 2 periode (1994-1996). Redaktur Sastra dan 
Budaya SKM SUAKA UIN SGD Bandung (1999). Pengajar di 

Fakultas Filsafat UNPAR Bandung. Dosen STAIN SAS dan Ketua 
PW GP ANSOR Kep. Bangka Belitung dan sekarang Dosen 

Filsafat di Fakultas Usuluddin UIN SGD Bandung.

Puisi-puisinya dipublikasikan di Bandung Pos, Pikiran 
Rakyat, SKM SUAKA, Koran Madura. Antologi Puisi Indonesia 

Terapung (1999), Aku Butuh Darahmu (2009), tergabung 
pula dalam Perjumpaan : Antologi Festival Sastra Bengkulu 
2019 (2019), Isyarat Gelombang (2018), dan 1887 Antologi 

Puisi Isyarat Gelombang III (2021) .
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SEKALI HUJAN DI RONGGA

Sekali hujan di rongga, kau berteduh di pelupuk mata
Berkali hutan kurias sari dupa, kau belokkan badan cerita

Aku bukan pelupa, bukan penggali bola mata
Baru berkemas soal asmara, bukan lelaki pertapa

Sekali hujan di rongga, kau kunyah daun bidara
Berulang langit kubingkai air mata, rajin kau derukan suara

Aku masih berbau manusia, tahu cara main bola
Yang dimulai dari jurus Gatotkaca

Sekali hujan di rongga, takdir terus beraroma

2019
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ADA GUMAM DI PINTU-PINTU

Belum selesai kubaca getar nadimu
Ada gumam di pintu-pintu
Saling gilas tanpa baju
Angin beku di cekung pipimu

Kemanakah kau layarkan perahu ibu
Dongeng tua membuatku bisu
Urat-urat cemara semakin kaku
Melingkar selorong matahari bertamu

Ada gumam di pintu-pintu
Sebut nama dagingmu penuh cemburu
Jarak tak patut menjelma ranjau
Kau dan aku setetes getah musim kemarau 

Ada gumam di pintu-pintu
Kisahkan lagi kulit-kulit tak berbulu

2019
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AKU INGIN JADI TUHAN

Melihatmu sila di atas batu
Segera aku hendak berguru
Tendang ombak di sisi karang
Rendam rusuk dalam sembahyang

Memandangmu tapa di pucuk daun bidara
berhelai baja di dada
desah lidah buaya kian terbata-bata

Aku ingin jadi Tuhan
Supaya terlatih rapikan awan

2019
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AWAL AGUSTUS 2019

Pagiku bersayap doa
Tuhan yang lama kupuja-puja
Pasung akar rindu dalam diam

Buah-buah dari mata
Menguning di belahan dada
Hisap jutaan rasa lama terendam

Ruhku semakin lebam
Mengais huruf-huruf sesat sulam
Muntahkan kerikil-kerikil kaca

Astagfirullah, letih

2019
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BAGI YANG BERTAPA

Dengar, perang dimulai. Tak ada yang bisa sembunyi. Bagi 
yang bertapa, teruslah ke luar angkasa. Saat musim anggur 
tiba, turun di jantung kota. Teriakkan betapa angin utara, 
selipkan kebisuan mahapurba.

Lihat, perang berlangsung. Siapa tunda kirab ratusan pedang, 
akan hapal tarikan gelombang. Di lorong-lorong kedap 
cuaca, ia berkecupan dengan kata-kata papa. Tersadap sedari 
rembulan disandra dalam nadi cemara. 

Bagi yang bertapa, liriklah. Pohon-pohon tak bergetah, rindu 
mata basah. Seikat arus sumpah harus tersambung ke dalam 
ruh. Rapikan monumen berlapis darah. 

2019
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BAGAIMANA KABARMU

Ini aku. Tinggal angan dan ruh. Tubuh tak lagi utuh. Di pipi, 
ada luka tersiram cuka. Di lidah, ada kata tergerus air mata. 
Di ujung jari, duri-duri mekar berapi-api. Di bola mata, retak 
matahari yang kau panggul sendiri. 

Bagaimana kabarmu? Angin kau tawarkan sebagai kelambu. 
Gerimis dihias di kamar tamu. Sajak-sajak tanah rantau 
direbus dimana? Aku tak ragu. Tiada cemburu. Kabut Gunung 
Semeru, tindih selingkar napasku. Diammu iris urat-uratku.

Bagaimana kabarmu? Ini aku, cukup lama menanti takdirmu.

2018
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BERDAYUNG GELOMBANG

Semalam angin kirim cerita
Bijian cemara di tikungan kota
Sejenak bentar bentangkan rasa
ombak lompat dari telinga ke telinga
Sulap ribuan luka dalam dada

Detak jantung hilang nada

Jika laut besok mulai pasang
Segera napasi sembahyang
Kita berangkat ke negeri seberang
Berdayung gelombang
Kecup ujung tombak sampai terang

2019
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BERMALAM DULU

Bermalam dulu di detak jantung, Nona. Siapa tahu tangis 
masa lalu buahi rindu. Ingin sekali lagi kulahap pelukmu. 
Nakal jemarimu, didihkan darah hitam sapi karapan. Desah 
gelombang Pantai Lombang, rangsang kaki kuda-kuda jantan. 

Bermalam dulu di akhir kedipan, Nona. Segelas sitrup 
kusiapkan di sisi ranjang. Tarik gemintang. Ikat angin jelang 
petang. Di dasar hati, kusuburkan bulu alismu sampai daunan 
ikut berenang.

Bermalam dulu di letupan kata, Nona. Buat aku tertawa. Meski 
cincin belum kupasangi pita. Kerudungmu tikar doa-doa 
bersama.

2018-2019
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PESAN MALAM YANG GERSANG

Ini pesan malam yang gersang; gusur surau-surau di dada, 
deru debu Jakarta kian menua, tak elok direbahkan pada 
dinding kata-kata. Ia terus menabung duka lara.

Memanggilmu dari rongga karang, seringkali susah. Tikar 
rindu yang dulu dianyam bersama, teramat becek dan amis 
darah. Tulang langit patah, berparas nanah.

Ini pesan malam yang lusuh; belai ruh dengan puisi, nadiku 
tetap terkunci mati. Segera tutup jejak-jejak hati, meski 
tabur jampi-jampi merapi, aku tetap di sini, di kelokan takdir 
sendiri.

Mendekapmu dalam tabung duri, sesulit setubuhi matahari.

2019
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SOAL SAJAK ITU

Kemanakah kau alamatkan sajak itu, sampai subuh aku 
menunggu, kau belum buka pintu.

Tiada sanggup kuhitung bulu rindu, di malam kelak kau 
bertamu,
Biar kucuci ujung kelambu, dengan desir jantungku yang 
hendak beku

2019
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LUKA-LUKA DI BAHU BANGKA

Terus kuciumi luka-luka di bahu Bangka
Saat kau taruh napas di atas dipan tua
Kulabuhkan separuh pusaka Depati Hamzah
Berharap embun tumpah ruah
Segarkan rindu dalam aliran darah

Terus kuciumi luka-luka di bahu Bangka
Surat-surat Soekarno kala dijajah Belanda
Tiada henti teteskan getah kuning di balik timah
Kau yang ternama dalam buku sejarah
Belum terbukti teduhkan mata sepenuh jiwa

Terus kuciumi luka-luka di bahu Bangka
Meski tari sambut kugadaikan pada debur ombak
Detak jantungmu kurapikan selurus tombak
Dulang-dulang belum cukup berparas doa 
Lada-lada tak baik mengemis harga

Luka-luka di bahu Bangka
Tempatku tapa rekam desah Indonesia

2019
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DALAM NADIMU KITA MENIKAH

Di Madura, aku gagal jadi pengantin
Setiap daun cemara yang kutimbun
Tak pernah didiami embun
Mulailah bertaruh dengan batin
Mencarimu sampai kebawah nisan

Di Bandung, berkali kali dikepung dingin
Tubuh dan ruh saling racik pantun
Giring matahari rebah di atas daun 
Pelan-pelan kuhitung warna hujan
Berharap kau tak lupa beli maskawin

Di Bangka, kadang aku salah tingkah
Deru doa tak kuasa tembus lapisan timah
Dalam dekap gelombang Selat Bangka
Ratusan kali mati rasa
Ikan-ikan seakan tawar cerita
Tentang jejak kita di gerbong kereta

Diantara kepalan sumpah
Sebelum besi tua cuci darah
Dalam nadimu kita menikah

2018-2019
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SOAL KEMATIAN

Tak ada kematian
Bagi yang belum cicipi gula Tuhan
Tiada kematian 
Bagi yang kurang perjuangan
Kematian
Untuk yang ingin Kehidupan

Kita hanya jalan jalan…

UIN BDG, 240118
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MEMBUKA TIRAI DI AKHIR WAKTU

Yuni, aku masih di sini. Di tempat dulu kau hentikan aku 
berorasi. “Demonstrasi,” katamu, “tak bisa hanya bicara naluri. 
Suguhkan bukti dan mengolahnya sebagai pijakan aksi.” 
Sekilas, kau benar, Yuni. Tapi letupan kali ini berbeda rupa dan 
rasa. Ada kekalahan dibilas kecongkakan. Ada kemenangan 
akan direnggut penikmat kekuasaan. Ini pilihan, Yuni. Biar 
burung dan rumputan bisa kawin lagi, atau gunung dan lautan 
berciuman di hadapan matahari. Kita semata barisan saksi, 
sering gigit jari dan kunyah abu ikan teri.

Yuni, aku masih di sini. Di tikar bambu kita dulu. Tempat kau 
ajari aku berhitung jejak tapa di urat nadi sendiri. Kau lempar 
ruhku ke tebing masa lalu, dimana ibu tiup dan balutkan 
terik matahari pagi di keningku. Kau sepuh tali pusarku 
dalam lantunan ayat-ayat suci. Lagi-lagi kau berucap lirih, 
“Demonstrasi, kreasi anak-anak negeri. Poles ia dengan api. 
Tapi ingat, ia bukan takdir jatuhkan Jokowi.”

Aku masih di sini, Yuni. Dalam gelombang lirikan dan puncak 
desahmu. Membuka tirai di akhir waktu. Surat-suratmu pada 
ibu, belum tuntas buahi doa-doaku. Jika lusa kau terjun dari 
Monas, usah berpayung kain keras. Kalah perlu tabah, menang 
semata marwah. Sebagai hamba, tugas kita bermain lugas dan 
jernih. Menang kalah tetap ibadah.

25/9/2019
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DI SINI AKU MASIH BERDIRI

Di sini aku masih berdiri. Saksikan kau selancar di antara 
gelombang demontrasi. Aku tak kaget kau tiba-tiba 
berkacamata hitam, dari dulu bola matamu sulit terpejam. 
Demi kekuasaan, kau sering kesetanan. Pada dinding 
kericuhan, kau tanam napas-napas buatan. Sampai hutan 
terbakar luas, tarianmu sedemikian lepas. Geliatkan urat-urat 
bumi yang tandus.

Di sini aku masih berdiri. Bungkukkan diri di depan bara 
api. Kulihat duri-duri senayan saling lancipkan gigi. Angin 
yang kau bariskan di pagar-pagar, berlarian pangku petir. 
Membiarkan tangis ibu terdampar diantara amis darah 
tercecer. Kulihat kau terseyum lebar. Pesan-pesanmu segara 
sandar. Saku celanamu kekar. Tapi ruhmu jauh kesasar.

Di sini aku masih berdiri. Cuci bisikanmu di pelupuk mata 
ibu pertiwi. Usai ricuh demontrasi, tak perlu kau sembunyi. 
Huruf-huruf sakti, tertancap di dadamu sampai mati. Cukup 
kau ke luar negeri, jualan kicau merpati. Seharga kepalamu 
sendiri. Mungkin kau mengerti, sulit menjahit aspirasi. 

Di sini aku masih berdiri. Kibarkan sabda Sang Nabi: adu 
domba adalah dosa!

24/9/2019
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DALAM PERIH YANG TERASA

Dalam perih yang terasa, getah cemara kuteguk campur cuka. 
Ruh yang selama ini bersua air mata, tak lentur lagi sadap 
doa-doa. Ia kirim kulit angin ke kota-kota, tanpa lapisan 
mantra para dewa. Surat-surat yang kau tulis di atas meja, 
sekap alur suara. Sampai pagi tiba, alis langit tetap sama. 
Meliuk-liuk ke tebing dada. 

Dalam perih yang terasa, kutawar mimpi seharga lirik 
tembang Sinden Madura. Daratkan kecupmu di kelokan dzikir 
tersisa. Usah bayar hutang peluk di teras rumah kaca. Celurit 
yang kugantung di ulu hati, lengkungnya mulai berhias api. 
Deru gelombang yang kau perah dari terumbu karang, tak 
baik singgah di tatap kosong. Denyut nadiku tersandung 
dalam barisan mendung.

Dalam perih yang terasa, sujudku mati rasa. Dekapmu selalu 
kudamba.

2019
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EMBUN BERAYUN DI BOLA MATA

Tak mungkin kutimbun asap ini dalam rongga. Hujan yang 
kutunggu di seberang jalan, hanya tampil dari kaca. Embun 
berayun di bola mata,  semata kirim isyarat perih luka. 
Berkarat seberat gelas tembaga.

Dalam diam kuasah ombak kecil di dada, agar lurus jalan 
bertapa. Kabut yang kurekam di balik jendela, teramat tebal 
untuk dieja. Tubuh seketika mati rasa. Mulut penuh busa. 
Asap ini tutup pori-pori semesta. 

Tak mungkin kutimbun asap ini dalam rongga. Nadiku 
semakin kedap doa. Lidahku terseret ke rajah purba. 
Bayangmu yang kudamba bermasa-masa, beku digaris aksara. 

2019
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SURAT KEPADA PANGERAN SOLO

Lihat, dadaku penuh bara. Membelamu tak sedetik gadaikan 
kata. Jarum-jarum diselipkan dalam debur ombak. Keris, 
badau, badik, kujang, tombak, dan celurit, dirangkum seribuan 
sajak. Paku-paku terus diarak ke ruang-ruang yang dikutuk. 
Bagaimana ruh tenang, bila tarianmu terkurung. Uratmu 
bukan tanduk banteng bernyawa petarung. Kau meriang 
diantara lirik pasukan beruang. 

Lihat, mataku berduri api. Tiap detik seterik matahari, kucari 
napasmu dibalik kuku rajawali. Bagaimana padiku berisi, bila 
hujan kau simpan dalam mimpi. Untuk apa aku berlari-lari 
bawa cemeti, jika lenganmu mati suri. Pelan-pelan kusadari, 
kau lelaki ramping bersukma petualang. Tak utuh rapikan 
peluru di medan perang.

Lihat, dari cermin nadimu sendiri. Siapa terus berdiri, ketika 
angin kemarau tendang dasimu bertubi-tubi. Saat ragamu 
dibacok iri hati tiada henti.

O, pangeran Solo, Indonesia bukan negeri Sentoloyo! 

2019
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JULEHA

Juleha, coba lihat garis putih
Dimana kata dan doa melepuh
Tasbih di lidah senja berlumur peluh 
Lagu yang kau gadaikan dicerai gitar tua
Pada tangis pasir-pasir timah
Embun hanya titipkan nanah
Tak ada lagi ruwatan nikah
Gumam-gumam cemara 
Desisan ombak di serak suara
Tuai duka berkabut cuka

Juleha, berikan pelukmu sekedipan 
Aliran sungai kian keruh
Di teras rumah kusiapkan lempah
Ratusan hari telah kau pesan
Di runcing degup sunyi 
Kita harus berbagi hati

Temukan kelamin diri

Kelidang, 210118
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DARI SEBUAH GROUP

Rasakan kopiku,
Jangan kopi rasaku
Aku tak punya buku.

Lupakan waktu,
Jangan abaikan aku
Nadimu belum milikku.

Ah, puisi tumbuh
Dari ruang teduh
Ruwat kata-kata berpeluh.

UIN BDG, 240118
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SYAIKH ABDUL MUHYI

Kisah yang tak kau rekam
Nyalakan rindu tiada padam
Tatar Sunda beralam teduh
Wangikan sukmamu ke datar jauh

Kini aku kembali bersimpuh
Ingin samedi lebih dalam dekapmu
Biar luka-luka di alur ruh
Terbilas sejernih
Seperti jejakmu berlapis tasbih

Amin

TSK, 2019
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SYAIKH ABDUL MUHYI (1)

Di atas nisanmu, Maulana
Kubaringkan kalimat tersepuh air mata
Berharap sungguh di hari lusa
Kau kirim embun bersukma surga
Latari dinding yang kutata dengan ribuan doa

Di tajam takbirmu, Maulana
Salam Nabi kualirkan penuh daya
Kaulah paku Tatar Sunda
Sahaja lancipkan jiwa-jiwa menghamba
Tak lapuk lindasan masa

Allah Allah Allah

TSK, 2019
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SYAIKH ABDUL MUHYI (2)

Mungkin mawar salah ditumbuk sebaris jalan
Percikan madu yang kau suguhkan
Belum tuntas kuperah searah pemujaan
Bagaimana kau tunjukkan terang rembulan
Diantara ayat-ayat Tuhan
Lidah ini masih mengerang kesakitan

Ya Maulana, di sisimu terus kurakit 
Patahan hati yang tak tercatat
Bila kau sudi berikan isyarat
Kuingin asah wirid-wirid azimat
Dunia terekam teraih akhirat

Alfatihah

TSK-BDG, 2019
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MELIHAT RIAU DARI LUBUK HATI

Drama apa lagi, Tuan. Aku letih ceraikan matahari dari 
kedipan daunan. Burung yang tiap pagi selipkan dzikir di 
lekuk reranting, tak bisa lagi sandar di kulit kering. Angin 
seperti tunakata, diam-diam sembunyi di balik tetes air mata. 
Aku tak akan lupa, Tuan berhutang kacamata. Saat matahari 
panggang rusuk cerita raja sastra. Riau yang Tuan sebut tanah 
berkah, berkabut sampai ringkih.

O, Tuan tabur dupa atau bakar tiang aksara tua? Perlahan 
kuintip Tuan masih putar drama tanpa latar cahaya. Segelas 
cairan ucap berlapis keluh anak-anak sekolah, tengkurap 
tanpa darah. Kaku dan bernanah.

Drama apa lagi Tuan beri ragi. Melihat Riau dari lubuk hati, 
aku mulai mengerti Tuan bukan lelaki berkaki besi. Semirip 
patung berdasi, suka kentalkan api.

2019
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SEBILAH LIDI JIWA

Tanya sama Fatimah Mernessi
Sebilah lidi jiwa 
Kering pun bisa nyanyi
Selama tangkai bunga
Tak patah di awal senja

Puisi
Soal kata dan makna
Kawin sedalam tangis hati
Sehangat asmara jiwa

Pelipur, 200118
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ADA ES DI KENINGMU

Lihat, Madruki
Merpati yang kau rawat jutaan hari
Berkerudung api hanya sekali
Di atas perahu terus bernyanyi
Tentang keris-keris belum bertaji

Lihat, Madruki
Ada es di keningmu 
Apa mungkin kau belum tahu
Dalam goa-goa batu tak lagi beku
Getahnya basahi puluhan surau
Dimana tombak kau asah sampai parau

Ada es di keningmu, Madruki
Segera bersuci dengan kalam ilahi
Puisi-puisi biar berlayar kembali
Dalam laut urat-urat nadi

2019
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ANNUQAYAH II

Dalam ruhmu
Kapal rindu bersandar. Angin Timur bilasi doa dan zikir 
bebatuan. Perih luka daun tembakau, terkunyah di rongga 
kemarau. Ruhmu lingkari sapa-sapa lugu. Lentik jemarimu 
putihkan kalbu. 

Dari rantau, ruhmu terkembang kekar. Meski awan bekukan 
napas, ruhmu harumkan kertas. Lusa, kupinjam ruhmu 
sedegup saja. Agar sayap tak patah dikala letih. Bulu-bulu 
tetap utuh saat batin mulai keruh. 

Annuqayah
Ruhmu gagah

Pelipur, 220118
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BERSAJAK DARI JAKARTA
: Maftuhah Jakfar

Tak biasa kurendam angin
Dalam keruh tangis dedaunan
Kau terlanjur lebarkan hutan
Di setiap lekuk garis-garis lirikan
Sejak tukar gadai kebisuan
Diantara semak doa dan kesepian
Sajak dari Jakarta yang berhamburan
Tak lagi kawal rembulan

Kau cipta kidung sinden kepanjangan
 
Di mata tersisa satu tulang
Bekal peluk kala kita pulang
Yang terus terkenang
Rumah pasir di perut Lombang

Kau tahu hujan Jakarta tadi malam
Sederas aliran darahmu ketika diam

2018
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CORCHID FOREST
: untuk yang terkenang

Terpaksa kurebus angan
Karamkan rupa-rupa cincin
Angin-angin hutan
Bertepuk sebelah tangan

Seperti Titan Arum
Berkali-kali kupilih diam
Keringat yang kutanam
Tak boleh beku di letupan salam

2018
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DANDANI REMBULAN

Biar kudandani rembulan
Kalau lidahmu tak bisa nelan
Pucuk bambu-bambu Cina di taman
Kau bakar tanpa kemenyan

Pulanglah sebelum hujan
Setali pisang yang kau pesan
Sejak di lubuk hutan
Kusimpan rapi di dasar lautan

Biar kudandani rembulan
Sampai dada diketuk Tuhan

2019
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KEMBALI KE MADURA

Kembali ke Madura, bekalku celurit tua
Hasil tapa di batok-batok kelapa
Cukup melamarmu di tikungan desa

Biar desau bidara kawini gelombang
Di laut ratusan sesajen telah kupasang
Mirip warna kebayamu di atas ranjang

Kembali ke Madura, mata penuh tinta
Tulis doa-doamu dari jendela
Meski langit belum bisa diajak setia

Kembali ke Madura, bergulat dalam sukma

Jakarta, 2018
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MADURA DI MATAKU

Telah kuangkat ari-ariku
Yang tertanam di cekung pipimu
Sebagian kuhibahkan di surau tua
Sepenggal kujadikan lapis ikat kepala

Saat bertapa dalam biji cemara
Napas celurit kuterbangkan ke tatar Sunda
Pesan-pesan nenek yang belum terbaca
Kubelah di lingkar perapihan doa-doa
Madura di mataku
Darah yang tidak bisa beku

Dari barisan kirab-kirab sajakmu
Tuhan seperti siapkan sebuah lagu
“Bertaruh di atas perahu
Sumpah-sumpah tak cepat layu”

2019
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MADURA DI PELUPUK MATA

Lama tak bersaksi. Kau kian seksi. Bibit cemara, benih 
tembakau, biji semangka, berlapis besi. Sebilah celurit yang 
ditempa dari ketatnya mimpi, terus melingkar di hati. Engkau 
yang menuntunku ke surau. Menerbangkanku jelajahi pulau-
pulau. Sampai tahu nasab kemarau. Benar-benar membuatku 
terpukau. 

Di pelupuk mata, kau tersandra doa-doa. Tubuhmu tak 
sekekar Arya Wiraraja. Dadamu tak sebidang Gajah Mada. 
Urat dzikirmu tiada sekental wirid Wali Sanga. Untuk siapa 
kau himpun cerita. Debu-debu bersekutu jadi mantra. Tagih 
rindu yang kau sepuh di akhir puasa.  

2019



66

Antologi DERU DUA ARUS

MENANAM RINDU (1)

Di kursi ini, sapamu kubawa ke langit. Antara mimpi dan 
dzikir, bakul asmara kurakit. Siapa tahu di laut selatan kau tak 
tersesat. Gelombang kadang gila bersilat.

Di kursi ini, sisa air mata kuhirup saat debu-debu tertawa. 
Gerimis yang kau kirim kemarin malam, asyik dandan di 
perah rasa. Terlalu lama baca mantra. Surat surat terbakar di 
atas meja.

Di kursi ini, aku menanam rindu, Yehofa. Rindu desahan 
malam pertama. Rindu pelukan di kasur busa. Rindu cubitan 
cengkrama. Rindu tarian bertepuk dada. Rindu doa kedap 
suara. Rindu segala rindu kau punya. Di tanggul alismu 
kutimbun harum tanah Madura.

2019



67

Antologi DERU DUA ARUS

MENCANGKUL AYAT

Musim hujan kian tua
Yang bertani boleh tertawa

Malam mulai beranak-pinak
Yang penyair silahkan berternak

Manusia aneka rupa
Yang merasa hamba
Baik bersila di atas kepala

Rapikan diam bertaring doa

2019



68

Antologi DERU DUA ARUS

PUISI DARI BATU (3)

Kepada malam kubertanya: kenapa gerimis mampir di bumi 
sebentar. Apa ia tahu tanah perlu diam tanpa getar. Atau ia 
paham sungai tak cocok buat bersandar.

Kubiarkan angin berputar, memutar, dansa di atas mimbar.

Kepada gunung kuberbisik: untuk apa semburkan api. 
Taburkan abu hingga ke ujung bumi. Detak jantungmu 
kutampung di batu batu. Kuperah di ruang tamu. Kulipat dan 
kuselipkan pada setiap kulit berbulu. Biar kau tahu, rindu 
mendidih tanpa hitung suhu. 

Kepada batu kuberkata: kenapa selalu keras. Apa kau lupa 
cara menangis. Atau sengaja tutup pintu ‘Arys. Dimana kau 
simpan peluk kapak yang kulepas.

Aku masih was-was.

2019
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PUISI DARI BATU (1)

Kau tahu puisi dari batu
Huruf dan kata berpaku-paku

Bikin angin tak berderu
Walau dari belah kacamatamu

Dalam berburu butuh guru
Demi waktu
Lorong kita menyisir suhu

2019
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PUISI DARI BATU (6)

Mampir ke dalam empedu
Darah batu-batu
Kusimpan di atas sajadah
Ingin dipakai wudu jelang subuh
Ketika embun pagi rebah
Matamu tak boleh memerah

Mampir ke butiran salju
Bawa rindu berhias mawar
Lagu-lagu yang kau tawar
Kuhangatkan di atas tungku
Caramu beradu di ujung waktu
Tuntun ruh cepat bersandar

2019
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PUISI MATI

Kata berurat makna, kalimat berkaki arti. 
Puisi mesti mati. Ruhkan kata, tumpahkan bara. 
Puisi belum mati, sepi cahaya. 
Tak bisa berlimpah kata. 
Puisi mati. Rupa kata hidup bergizi-gizi. 

Puisi mati
Cemeti asyik lari-lari.

Pangkalpinang, 100218
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RUKUKLAH DI DADAKU

Rukuklah di dadaku. Sebelum subuh, beduk tak perlu ditabuh. 
Sepasang lilin di tanganmu, nyalakan tanpa sumpah. Aku ingin 
kau lipat hening di atas sajadah. Geliat bulan tadi malam, 
lebur dalam darah. Kau dan aku, perlu rapikan wajah.

Rukuklah di dadaku. Debur doa biar semakin bertuah. Di 
dekapmu, tak lagi berhitung upah. 

Rukuklah di dadaku. Aku ingin memanggulmu. Beradu dalam 
bisu. 

2019
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JAKARTA-PANGKAL PINANG [1]

Di kursi ini, ada bekas suaramu lirih. Segudang rasa tak 
sempat kutaruh dalam sakumu. Tapi benih cendana kubeli 
dari garis-garis matamu. Sejak kita saling sapa, ia mekar 
bersama doa: merindu sua kita dalam Ka’bah.

Di kursi ini, bisikan kecilmu mulai menetas. 
Subhanallah!

Pangkalpinang, 2 September 2009
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JAKARTA-PANGKAL PINANG [3]

Di Bandung jadi cerita
Di Bangka silang doa

Bandung-Bangka semenjarak
Udara diusap biar melunak
Hidup berkarir tiada akhir
Hidup bersyair bisalah cair

Di Bandung hendak membuah
Di Bangka pastilah bertuah

Air Itam, 5 September 2009 
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JAKARTA-PANGKAL PINANG [5]

Tanah Madura, tempatku beli darah
Buram jejak dalam lama masa

Tanah Bangka, tamanku singgah
Mendendang di balik sengit udara

Madura-Bangka
Tuhan terus saja menggoda

Air Itam, 5 September 2009 
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PERTUKARAN

Pertukaran ini, kisahkan gelap di atas laut. Tawamu lepas 
begitu saja, mengingatkanku pada zikir rumput jalanan. 
Bergelombang tapi tak tajam. 

Meski tak paham alur cerita, kini kau lihai jual kata. Kau tiru 
lautan mengadu. Kau lupa Tuhan senang membisu. 

Jangan biarkan aku cemburu!

Bangka-Bandung, Maret 2011
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SIHIR TENGAH MALAM

Rindam-rindam
Jalam-jalam

Tubuh malam bergetar
Di helai rambutmu angin putar-memutar
Didih napas gemintang bercadar-cadar
Hangus doaku terbakar-bakar

Rindam-rindam
Jalam-jalam

Seisi laut tumpahlah
Ke dalam sujud kurang darah
Di atas sajadah 
Air mata kurang jernih
Gelombang rebahan di tengah sawah
Untuk apa tangan tengadah
Mimpi yang ribuan kali diasah 
Tetap tumpul dan salah tingkah

Rindam-rindam
Jalam-jalam

Bibit cemara hilang langgam
Tersesat di ujung sajam

2019
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TERKEPUNG MENDUNG

Siapa bawa api dari rambut jagung
Percikannya terkepung alis mendung
Baranya semakin terapung
Di antara kerak keluh dan doa tertampung

Decak-decakmu terus melambung
Memaksaku jadi petarung

Tuhan terus kuajak bergabung
Rapikan banyak lumbung

200218
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PELUKMU TAK BOLEH BERHENTI
: kepada Kak Ades

Ruhmu jadi puisi di lubuk hati. Kayu ukir yang kau hadiahkan, 
kupancang di atas gelombang. Ayat-ayat yang kau titip, kuasah 
pada lidah karang-karang. Biar mirip tongkat Musa, belah 
lekukan terjal tiap dada.

Ruhmu jadi puisi di ulu hati. Keblinganku tersumbat di 
dahan cemara. Tiap tarik dzikirmu dari dipan purba, ari-ari 
menjelma kaca. Madura lancip di bola mata. Lombang yang 
kukenal, rusuknya tiba-tiba terpenggal. Desau angin kian 
binal.

Ruhmu jadi puisi dalam seluruh nadi. Pastikan aku bungsumu 
berbaju besi. Di tanah kembara, terus kumainkan kecapi 
Sakera. Pelukmu tak boleh berhenti. Lusa kupersembahkan 
pada matahari, daging rusa milik dzikirmu yang khofi.

260118
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DALAM PESAWAT

Awan tiba-tiba cerita segiling napas
Ujungnya basah dalam hening
Yang tak pernah kau lukis di atas kanvas

Doa tergelincir berulang-ulang

Awan kembali melengkung-lengkung
Dalam cuplikan cerita Maling Kundang
Yang kau racik sebumbu batu karas

Kertas-kertas semakin tandus
Selipkan api di batu berlubang

PKP, 171117
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DI ATAS DAUN-DAUN

Masih kau alirkan embun
Di atas daun-daun

Siapa hendak ganti gaun?

Di atas daun-daun
Tuhan belum rebahkan hujan
Garis-garis bertabrakan di tiap dahan

Sajak-sajak berguguran
Bilah katanya kian karatan

Pelipur, 141216
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MASNAMA, DUDUKLAH 

Sejak angin rebah di bahu kanan; kutempatkan kau di lorong 
Tuhan 
Saat daun berbisik ringan; kulukis kau di telapak tangan 
Ketika lautan tahan gelombang; ribuan kali kusebut kau 
dalam sembahyang
Bilamana puisi bertaburan; kubasuh rusukmu dengan embun 
paling dingin
Di kala aku tertawa; seketika kubalut desahmu sederas doa 

Dalam bola matamu asaku tertimbun.

Setiap lagumu terkirim di ujung takbir; kuikat ruhmu di urat 
takdir
Pelukan tak akan berakhir, sampai tubuh tiada berair
Masnama, duduklah dekat dada; kau segera tahu betapa rasa 
sulit sirna
Bakar lapisan terdalam rajutan kosa kata

Langit malu bertanya, bumi bekukan ribuan rahasia.

2019
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WUKUF DI MATAMU

Kalau haji untukmu
Aku wukuf di matamu
Biar belulang tak pernah kering
Tubuh dan ruh terang benderang

Syariati alirkan hikayat
Putari Ka’bah amat-sangat sulit
Pangku nadiku selurus tirakat
Supaya detak jantung tiada lagi tersesat

Kalau haji untukmu
Aku wukuf di matamu
Biar lelap sekental dekapmu
Tak hambar di antara buliran debu

2019
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KUTEPUK BAHUMU

Kutepuk bahumu, Tuhan
Pecahkan cakap-cakap bebatuan
Di akar-akar cemara
Selendang ibu kuikat berliris doa

Ada sisa mimpi kukirim lewat laut
Barangkali kau sudi berikan isyarat
Pada sobekan daunan kelor
Selalu terselip mantra-mantra leluhur

Sampai kapan aku terjemur
Diantara lekukan takdir
Katub bibirmu sedemikian samar

2019



85

A

Akar rindu  36
Alis langit  48
Alis mendung  78
Angin beku  xi, 34
Angin tak berderu  69
Aroma keringat  4
Aroma semesta  5
Asmara jiwa  57
Awan bekukan napas  59

B

Badan cerita  33
Bakul asmara  66
Barisan mendung  48
Batang-batang abjad  26
Beli darah  75
Berbiak badai  6
Bergulat dalam sukma  63
Berkabut cuka  51

Berkaki arti  71
Berkaki besi  56
Berkarat perih  6
Berkerudung api  58
Berlapis tasbih  53
Berliris doa  84
Bermata bulan  26
Bersila di atas kepala  67
Bersukma surga  54
Bertapa dalam biji cemara  64, 
Bertaruh di atas perahu  64
Berurat makna  71
Bibir pantai bertadarus  20
Bibir surya  16
Buahi rindu  40
Buliran debu  83
Bulu rindu  42
Bumi bekukan ribuan rahasia 82

C

Cahaya berbeledu  7

Indeks “Sastra”
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Cakap-cakap bebatuan  84
Cawan rohani  18
Cekung pipi  xi, 34, 64
Ceraikan matahari  56

D

Dada cuaca  15
Dada lembah  17
Dahan mimpi  16
Dandan di perah rasa  66
Dansa di atas mimbar  68
Darah batu-batu  70
Dasar hati  40
Dayung gelombang  xxiii, 39
Debu-debu bersekutu 65
Debu-debu tertawa  66
Debur doa  72
Debur ombak  43, 50
Degup sunyi  51
Dekap gelombang  44
Derau darah  9
Deru doa  44
Deru gelombang  48
Desahan malam pertama  66
Desah gelombang  40
Desahmu sederas doa  82
Desau angin  79
Desir jantung  42
Diam bertaring doa  67
Diam tanpa getar  68
Dinding kata-kata  41
Dinding kericuhan  47
Doa kedap suara  66

E

Embun menampung cahaya  10 

G

Garis-garis lirikan  60
Garis-garis matamu  73
Geliat bulan  72
Gelombang lirikan  46
Gelora laut  x, 3
Getah kuning di balik timah  43, 
Getah musim kemarau  xii, 34
Getar nadi  xi, 34
Getir buih  25
Gula tuhan  45
Gumam-gumam cemara  51
Gurun imajinasi  13

H

Hati yang berliang  ix

J

Jampi-jampi merapi  41
Jantung cakrawala  14
Jantung gelap  8
Jejak-jejak hati  41
Jemari angin  16

K

Kaki subuh  10
Kasur air mata  19
Kata berpaku-paku  69
Kata dan doa melepuh  51
Kata-kata berpeluh  52
Kata-kata papa  37
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Katub bibirmu  84
Kawini gelombang  63
Kebisuan mahapurba  37
Kedap cuaca  37
Kedap doa  49
Kedipan daunan  56
Kelokan takdir  41
Kelopak mata  x, 3, 17, 21
Kelopak melati  9, 24
Kening senja  16
Kerak keluh  78
Kerikil-kerikil kaca  36
Ketiak bukit  17

L

Labirin sunyi  19
Lapis darah  37
Laut urat-urat nadi  58
Lekukan takdir  84
Lekuk kelam  6
Lekuk pori-pori  x, 3
Lekuk rahang  28
Lekuk reranting  56
Lengan dermaga  15
Lengkung langit  28
Lesung berpalu  8
Liang gelap  22
Liang sarang  17
Liang waktu  16
Lidah api  14
Lidah cuaca  16
Lidah hati  18
Lidah karang-karang  79
Lidah matahari  14
Lidah senja  51

Lidi jiwa  57
Limbah raksa  19
Lipat hening di atas sajadah  72, 
Lorong tuhan  82
Lubuk hutan  62
Lubuk nafas  27
Luka-luka di alur ruh  53
Luka-luka di bahu bangka  xxiii

M

Malam yang gersang  xviii, xxiii, 
41

Mata berduri api  50
Menabung duka lara  41
Mendung di mata  10
Mulut karang  27

N

Nadi cemara  37
Napas celurit  64
Nasab kemarau  65
Negeri sunyi  19

P

Padang mimpi  20
Pagi basah  5
Paras nanah  41
Patung berdasi  56
Payung pelangi  29
Pelukan musim  10
Pelukan takdir  23
Pelupuk mata  33, 47, 65
Perapihan doa-doa  64
Perih luka daun tembakau  59
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Periuk sunyi  6
Perut lombang  60
Pipi bumi  24
Pisau sejarah  6
Pori-pori semesta  49
Punggung kelam  27

R

Rahang sunyi  13
Rambut jagung  78
Rebahkan hujan  81
Rekah bibir  x, 3
Rendam angin  60
Rimbun aksara  18
Rindu berhias mawar  70
Rindu mendidih  68
Rongga karang  41
Rongga kemarau  59
Ruhmu harumkan kertas  59
Rumah pasir  60
Runcing fana  7
Runcing huruf  20
Rusuk ufuk  17

S

Sadap doa-doa  48
Sayap doa  36
Sebaris jalan  xiii, 55
Segiling napas  80
Semesta bara  14
Serbuk bisa lampu  19
Setubuhi matahari  41
Sujud kurang darah  77

T

Tabung duri  41
Takdir beraroma  33
Tanggul alis  66
Tangis dedaunan  60
Tapa di batok-batok kelapa  63, 
Tarian bertepuk dada  66
Tebing masa lalu  46
Tebing-tebing dada  8
Tersepuh air mata  54
Tiang aksara tua  56
Tikar doa-doa  40
Tikar rindu  41
Tubuh malam bergetar  77
Tulang langit  41
Tunakata  56
Tungku mimpi  13

U

Urat berkawat  26
Urat dzikir  65
Urat takdir  82
Urat-urat bumi  47
Urat-urat cemara  xii, 34

W

Warna hujan  44
Warna udara  15
Wukuf di matamu  83






